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Küss mich Malaga

[[TOC]] ## Flash Back Die Nacht in Málaga roch nach Jasmin

und Salz, so warm, dass die Luft wie ein feuchter Film an meiner

Haut hing. Er stützte sich mit den Händen links und rechts von

mir ab, sein Körper so nah, dass ich seinen Atem spürte. Im

sanften Schein des Mondlichts konnte ich die Wahrheit in seinem

Gesicht erkennen, die Müdigkeit um seine Augen wich einer

rohen, ungeschützten Sehnsucht, die meine eigene spiegelte. Er

musste nicht lächeln; sein Blick hielt mich fest, verstand mich und

verlangte nichts außer diesem Moment. Er lächelte nicht. Er

musste nicht.

»Das ist eine schlechte Idee«, flüsterte ich. »Ich weiß«, sagte

er und küsste mich trotzdem.

Es war kein sanfter Kuss. Es war die Art von Kuss, die man

nicht plant einer, der in dich hinein stürzt, der dir den Boden unter

den Füßen wegzieht.Die Art von Kuss, die jedes Zweifeln

verstummen lässt, ein hastiges Zurückholen von etwas, von dem

wir erst in diesem Moment begriffen, dass es uns gefehlt hatte. Ich

schmeckte den dunklen, süßen Wein von vor Stunden, das Salz auf

meinen eigenen Lippen und darunter die unverkennbare Hitze

einer Seele, die viel, viel zu lange den Atem angehalten hatte.

Irgendwo drinnen pulsierte ein blaues Licht auf der

Küchenarbeitsplatte still und wachsam.
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flackernde Licht warf tiefe Schatten in sein Gesicht. Seine Stimme

klang brüchig. »Sie jagen mich.«

»Was machst du hier?«, fragte ich. »Wer ist hinter dir her?«

»Als ich das Frühstück holen wollte, hielt ein schwarzer Bus.

Zwei Männer sprangen heraus. Sie wollten mich entführen, aber

ich konnte entkommen.« Er trat näher, die Augen gehetzt.  »Die

Regierung,  die  Firma,  der  Präsident  –  ich  weiß  es  nicht.  Der

Friedhof ist sicher. Keine Kameras. Alma hat dein Handy getrackt

und mir gesagt, dass du in der Nähe bist. Da bin ich hergeeilt.«

Ich wollte einen Schritt auf ihn zumachen. Ihn berühren. Ihn

spüren. Doch Ruiz bewegte sich schneller. Er trat zwischen uns.

Das trockene Metallgeräusch beim Durchladen einer Waffe zerriss

die  Ruhe.  Ruiz  hielt  die  Glock  nicht  mehr  gesenkt.  Der  Lauf

zeigte direkt auf Alejandros Herz.

»Ruiz?  Was tun  Sie  da?«,  schrie  ich.  Mein  Herz  hämmerte

gegen meine Rippen wie ein gefangener Vogel.

»Die  Geschichte  mit  dem  Polizisten  war  eine  notwendige

Lüge,  Clara«,  sagte  Ruiz.  Sein  Gesicht  war  jetzt  eine  leblose

Maske aus Stein. »Ich bin kein Guardia Civil. Man bezahlt mich

dafür,  dass  er  heute  hier  stirbt.  Und  es  wird  wie  ein  perfekter

Selbstmord  aussehen.  Erst  hat  er  dich  umgebracht  und

anschliessend sich erschossen.  So wird es in den Akten stehen.

Der depressive Programmierer, der seine Freundin tötet und dann

sich selbst.«
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Der letzte Riss

Der Tonfall der Frau am anderen Ende der Leitung war eine

meisterhafte  Mischung  aus  gespieltem  Mitgefühl  und

bürokratischer  Gleichgültigkeit.  Ich  verstehe  Ihre  Dringlichkeit,

Frau Alonso, säuselte sie, aber die Rechnungen müssen erst den

internen Freigabeprozess durchlaufen. Die Buchhaltung ist leider

bis nächste Woche nicht voll besetzt.

»Die Rechnung ist  seit  sechzig Tagen überfällig«,  erwiderte

ich. Meine Stimme war dabei so kontrolliert und ruhig, dass es

fast schmerzte.Ich starrte auf den Bildschirm meines Computers,

auf  das  aufwändig  gestaltete  Logo,  das  ich  für  diese  Firma

entworfen  hatte.  Stunden,  nein,  Tage  hatte  ich  in  die

Perfektionierung der geschwungenen Linien und der Farbpalette

investiert.  Der  Freigabeprozess  fand  statt,  als  Sie  das  finale

Design abgenommen haben. Mein Honorar ist keine freundliche

Bitte, es ist Teil des Vertrags.

Ich massierte mir mit Daumen und Zeigefinger die Schläfen.

Der dumpfe Kopfschmerz,  der  seit  Tagen mein treuer Begleiter

war,  pochte  im Takt  meiner  wachsenden  Verzweiflung.  Es  war

immer dasselbe Spiel. Ich war Grafikerin, eine Kreative. Aber die

Hälfte  meiner  Zeit  verbrachte  ich  nicht  mit  dem  Zeichnen,

sondern damit, höfliche, dann dringliche, dann drohende E-Mails

zu schreiben, um an das Geld zu kommen, das mir zustand. Ich

war Künstlerin und unfreiwillige Geldeintreiberin in einer Person.

»Ich  schau  mal,  was  ich  tun  kann«,  sagte  Frau  Richter  in

einem Ton,  der  unmissverständlich klar  machte,  dass  sie  genau

nichts tun würde. Die Leitung wurde stumm.
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Er verschwendete keine Zeit. Er packte meinen Arm und wir

gingen schnellen Schrittes die Alcazaba hinunter zu seiner

geparkten Limousine.

»Wir müssen uns beeilen. Die Sonne geht bald unter«, sagte

Ruiz.

Der Innenraum roch nach Leder. Die Klimaanlage sprang an.

Angenehme Kühle strömte mir aus den Ventilen entgegen. Ruiz

legte den Gang ein. Wir rasten durch die engen Gassen von

Málaga; das Meer ein glitzerndes Türkis zu unserer Rechten,

während die Sonne langsam hinter den Horizont sank.

Kapitel 12: Der Friedhof

Wir kamen an den rostigen Eisengittern des Friedhofs

ruckartig zum Stehen. Das Tor quietschte in den Angeln. Die

Abendkühle stand zwischen den Grabsteinen, schwer und

unbeweglich. Es roch nach vertrockneten Piniennadeln und altem

Staub. Ruiz ging voran. Seine Hand ruhte locker am Gürtel. Ich

folgte ihm. Meine Schritte klangen hohl auf dem ausgedörrten

Boden.

Über uns kreiste eine Fledermaus. Der Himmel war zu dunkel,

um Konturen zu erkennen. Wir passierten Reihen von Engeln aus

Marmor. Ihre Gesichter waren vom Salzwind zerfressen. In einer

Senke, beschattet von einer riesigen Zypresse, blieb Ruiz stehen.

»Alejandro?«, rief ich in die Dunkelheit.

»Clara. Du hättest nicht kommen dürfen.« Alejandro trat aus

einer kleinen Kapelle in den Schein einer einzelnen Kerze. Das
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Ich schloss die Augen und atmete tief durch. Der Geruch von

kaltem Kaffee stieg mir aus der Tasse entgegen. Draußen malte

ein grauer, regnerischer Himmel die Dächer der Stadt in tristen

Farben. Die Wohnung war unnatürlich still, seit Jonas vor zwei

Tagen seine Koffer gepackt hatte. Oder besser gesagt: seit ich ihn

gebeten habe, es zu tun.

Die Tür ging auf. Er war es. Er hatte noch einen Schlüssel.

»Ich wollte nur den Rest meiner Sachen holen«, sagte Jonas und

vermied meinen Blick. In seiner Hand hielt er einen leeren

Pappkarton. Er wirkte wie ein Fremder in dem Raum, den wir drei

Jahre lang geteilt hatten.

»Kein Problem«, murmelte ich und drehte mich wieder

meinem Bildschirm zu, tat so, als wäre ich beschäftigt. Ich konnte

seinen Blick auf meinem Rücken spüren. Ich hörte, wie er ins

Schlafzimmer ging, das Geräusch von Schubladen, die geöffnet

und geschlossen wurden. Jeder Laut ein kleiner Stich.

Den eigentlichen Streit, die große, laute Konfrontation, hatte

es nie gegeben. Unsere Trennung war kein Vulkanausbruch

gewesen, sondern das langsame Erodieren eines Felsens. Ein

stetiges, unaufhaltsames Auseinanderdriften, bis eine

unüberwindbare Kluft zwischen uns lag.

Er kam zurück ins Wohnzimmer, der Karton war nun gefüllt

mit Büchern, einem alten Kapuzenpulli und dem gemeinsamen

Foto von unserem letzten Urlaub an der Nordsee. Er stellte den

Karton neben die Tür.

»Du siehst müde aus«, sagte er. Es war keine Anschuldigung,

eher eine Feststellung. »Ich jage nur meinem Geld hinterher«,
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Steinpfeiler und schnappte nach Luft. Ein Schatten fiel auf mich.

Ich  blickte  auf  in  die  kalten  Augen  von  Ruiz.  Er  steckte  eine

Pistole weg und wischte sich Schweiß von der Stirn.

Er zog mich hoch. Ich stieß mich an der Mauer ab.

»Sie haben ihn entführt und jetzt wollen sie mich auch.«

»Tranquillo, Señora, beruhigen Sie sich. Mein Name ist Ruiz.

Inspektor Ruiz. Wer wurde entführt, und wie ist Ihr Name?«

»Mein Name ist Clara. Alejandro wurde entführt. Mein Freund

oder mein… mein Vermieter. Es ist kompliziert.«

»Die  ersten  vierundzwanzig  Stunden  sind  immer

entscheidend, Clara«, brummte er. »Danach wird es schwieriger,

ihn aufzuspüren.«

»Helfen Sie mir«, schnaufte ich. »Ich schaffe das nicht allein.

Alejandro versteckt sich. Er hat mir Hinweise hinterlassen.«

Wir  drangen  in  die  Festung  vor.  Das  römische  Mauerwerk

fühlte sich rau unter meinen Handflächen an. Plötzlich vibrierte

mein iPhone in der Tasche. Ein rhythmischer, hartnäckiger Puls.

Ein AirTag in der Nähe, meldete das Display.

Ich folgte dem Signal bis zu einer tiefen Mauernische hinter

einem  Hufeisenbogen.  Dort,  mit  einem  Kaugummi  an  die

Unterseite  eines  Vorsprungs  geklebt,  klebte  die  kleine  weiße

Scheibe. Sobald ich sie berührte, ploppte eine Benachrichtigung

auf. Keine Nachricht, nur ein Link zu Google Maps. Ein einsamer

roter Pin auf einer grünen Fläche direkt an der Küste.

»Er hat den AirTag als Beacon benutzt«, flüsterte ich. »Hier.

Das sind die Koordinaten. Er ist auf dem Englischen Friedhof.«

»Der  Friedhof  der  Ketzer«,  murmelte  Ruiz.  Er  wirkte  nicht

überrascht.

56

erwiderte  ich,  der  Sarkasmus  war  meine  einzige  verbliebene

Rüstung. Das übliche Freelancer-Leben.

Jonas  seufzte.  Es  war  dieses  Seufzen,  das  mich  in  den

Wahnsinn trieb.  Ein Seufzen voller  Besorgnis,  aber  auch voller

Herablassung.  Ich  habe  es  dir  immer  gesagt.  Dieser  Stress  er

macht dich kaputt. Such dir doch einen festen Job. Mit geregeltem

Einkommen, mit Sicherheit.

Da war es wieder. Das Wort, das meine gesamte Existenz in

Frage stellte. Sicherheit. Sein Lebensziel. Sein Mantra. Für mich

klang es wie das Todesurteil für meine Seele.

»Du verstehst es einfach nicht, Jonas«, sagte ich leise, ohne

mich umzudrehen. Das ist mein Job. Das bin ich. Ich will nicht

den  ganzen  Tag  in  einem  grauen  Büro  sitzen  und  Logos  für

Hundefutter entwerfen, die eine Marketingabteilung dann bis zur

Unkenntlichkeit verstümmelt.

»Es ist  besser,  als  sich  Sorgen machen zu müssen,  ob man

nächsten  Monat  die  Miete  zahlen  kann!«,  erwiderte  er,  seine

Stimme nun lauter. Es geht darum, erwachsen zu sein. Pläne zu

machen. Eine Zukunft aufzubauen.

Seine Zukunft. Ein Haus im Grünen, ein Kombi, ein Golden

Retriever. In diesem Bild war für meine chaotische, kreative Seele

kein  Platz.  Ich  war  die  unberechenbare  Variable  in  seiner

Lebensgleichung.

Ich drehte mich auf meinem Stuhl um und sah ihn direkt an.

Und was ist mit meinen Plänen? Was ist mit dem, was ich will?

»Was du willst, ist eine Fantasie!«, rief er fast. Ein Leben wie

eine  Bohemienne  aus  dem  letzten  Jahrhundert.  Aber  die  Welt

funktioniert nicht so! Man braucht einen Plan!
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Es war da. So klar. So unmissverständlich. Die Alcazaba. Die

alte Festung über der Stadt.

Das war der nächste Schritt. Die Alcazaba. Die Wahrheit war

näher. Ich schloss das Buch vorsichtig und presste es an meine

Brust.

Kapitel 11: Die Belagerung der
Alcazaba

Der Kalkstein der Alcazaba strahlte Hitze ab wie ein

Hochofen. Mein Rollermotor tickte, kühlte im Schatten der

Festung aus. Schweiß brannte in meinen Augen. Ich umklammerte

die Griffe meiner Tasche. Ein schwarzer Bus kam zehn Meter

entfernt kreischend zum Stehen. Zwei Männer sprangen heraus.

Sie trugen OP-Masken und dunkle Hoodies trotz der sengenden

Mittagssonne.

»Gib mir die Tasche!«, herrschte mich der Größere an.

Er stürzte vor. Ich schwang meinen Helm. Er krachte gegen

seine Rippen. Der zweite Mann packte meine Kehle. Der Geruch

nach abgestandenem Tabak und billigem Schweiß füllte meine

Lungen. Er drückte zu. Ich krallte meine Nägel in seine

Handgelenke, aber sein Griff blieb eisern.

Ein Schuss peitschte durch die feuchte Luft.

Der Druck auf meine Luftröhre verschwand. Beide Männer

stolperten zurück zu ihrem Fahrzeug. Reifen kreischten auf dem

Asphalt, als der Bus davonraste. Ich sackte gegen einen
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Das war der letzte, entscheidende Riss. Nicht seine Worte,

sondern die Erkenntnis in seinen Augen, dass er mich nicht nur

nicht verstand, sondern mich für naiv und verloren hielt. Er liebte

nicht die Frau, die ich war, sondern die Frau, zu der er mich

formen wollte.

Stille. Nur das Ticken der Uhr an der Wand und das leise

Prasseln des Regens gegen die Fensterscheibe. »Du solltest jetzt

gehen, Jonas«, sagte ich, meine Stimme brüchig, aber fest.

Er sah mich einen Moment lang an, die Wut wich einem

Ausdruck von Resignation. Er nickte langsam, griff nach seinem

Karton. An der Tür hielt er inne.

Pass auf dich auf. Dann war er weg.

Die Stille, die er hinterließ, war ohrenbetäubend. Ich starrte

auf die leere Stelle an der Wand, wo unser gemeinsames Foto

gehangen hatte. Der Kopfschmerz pochte. Die unbezahlte

Rechnung auf dem Bildschirm grinste mich höhnisch an. Ich

fühlte mich gefangen. In dieser Wohnung, in dieser Stadt, in

diesem Leben, das sich anfühlte wie ein zu enger Schuh.

Ich musste hier raus. Nicht nur aus der Wohnung, sondern aus

allem.

Mechanisch öffnete ich ein neues Browserfenster. Meine

Finger schwebten über der Tastatur. Eine Erinnerung blitzte auf

ein Bild aus einem anderen Leben, als ich zweiundzwanzig war,

unbeschwert und voller Träume. Der Geruch von Jasmin und

salziger Luft.

Málaga.

Meine Finger begannen zu tippen. Flugsuchmaschine. Ein

Hinflug. Eine Unterkunft. Eine Wohnung mit Innenhof und hohen
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gelesen, aber über das wir oft gesprochen hatten. Er liebte die rohe

Leidenschaft des Flamenco, und ich hatte ihm versprochen, ihn zu

einem authentischen Auftritt  zu begleiten.  Ein Versprechen,  das

jetzt  wie  Asche  schmeckte.  Trotzdem  griff  ich  danach,  zog  es

vorsichtig aus dem Regal.

Es war schwer, ein Bildband mit dicken Seiten. Ich blätterte

durch, meine Finger glitten über Hochglanzfotos von tanzenden

Körpern und leidenschaftlichen Gesichtern. Ich erwartete nichts.

Und  dann,  auf  einer  der  letzten  Seiten,  zwischen  Fotos  einer

tanzenden Frau mit flatterndem roten Kleid und einem Gitarristen,

sah ich es.

Nicht  gedruckt.  Handschriftlich,  in  seiner  eleganten,

schwungvollen Schrift,  die ich so gut kannte.  Mit Bleistift,  fast

unauffällig, als wollte er es verstecken, aber nicht zu sehr.

Du bist keine Fantasie.

Mein Herz setzte einen Schlag aus. Diese Worte, gesprochen

in  einer  Nacht,  als  die  Sterne  über  der  Stadt  funkelten  und  er

meine  Hand  hielt.  Er  hatte  es  gesagt,  um  meine  Zweifel  zu

zerstreuen, meine Angst, dass all das zu schön war, um wahr zu

sein. Du bist keine Fantasie. Meine Augen suchten weiter. Unter

dem  Satz,  leicht  versetzt,  war  ein  weiteres  handschriftliches

kurzes Gedicht, es war sehr kurz, zu stichpunktartig.

Ich las die ersten Buchstaben jeder Zeile. Mein Atem stockte.

Alte Mauern steigen. Lichter der Stadt tanzen. Citadelle blickt

herab.  Anmut  vergangener  Zeit.  Zeitlose  Schönheit  dort.  All

unsere Schritte. Beide dort gewesen. Auf den Wegen.

ALCAZABA.
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Decken. Die Bilder versprachen Kühle, Ruhe, eine andere Welt.

Es  war  rücksichtslos.  Es  war  impulsiv.  Es  war  finanziell

wahrscheinlich eine Katastrophe.

Aber  als  die  Buchungsbestätigung  auf  dem  Bildschirm

erschien, spürte ich zum ersten Mal seit Monaten etwas anderes

als  Stress  und  Traurigkeit.  Ein  winziger  Funke.  Ein  flüchtiger

Hauch von Freiheit. Ich griff nach meinem Skizzenbuch, das seit

Wochen  unberührt  auf  dem  Tisch  lag.  Ich  musste  packen.  Ich

musste einfach nur weg.

Ankunft Sonnenschein

Ich hätte einen Tag früher mit dem Packen anfangen sollen.

Vielleicht  würde  ich  dann  jetzt  nicht  zwei  Koffer,  einen  prall

gefüllten  Rucksack  wie  ein  Packesel  durch  den  Flughafen

schleppen. Mein Rücken bisher treu und still beschloss irgendwo

zwischen Kofferpacken und Koffer die Treppe hinunter wuchten

in  den  Streik  zu  treten.  Die  ersten  Rückenschmerzen  meines

Lebens und natürlich mussten sie ausgerechnet im Urlaub ihren

großen Auftritt haben.

Klar  habe  ich  zu  viel  eingepackt.  Das  mache  ich  immer.

Eigentlich hätte ich nur Flipflops, Badesachen und eine Flasche

Sonnencreme  gebraucht.  Wer  hätte  ahnen  können,  dass  sich

Málaga  Ende  Juni  anfühlt  wie  in  einem Pizzaofen,  der  in  eine

nasse Decke gewickelt ist?

Am Flughafen wählte ich die falsche Sicherheitskontrolle, die

ohne die magische Flüssigkeits-Check-Maschine.

7



schmiedeeisernen Balkonen, die vor bunten Blumenkästen

überquollen. Die orangefarbenen Markisen der Cafés flatterten

leicht im Wind, und der ferne Klang von klirrendem Geschirr und

gemurmelten Gesprächen mischte sich mit dem leisen Summen

meines Rollers. Kinderstimmen, noch schläfrig und hoch, drangen

aus offenen Fenstern.

Jede Gasse, jeder Winkel, an dem ich vorbeifuhr, war ein

Stichwort, eine Erinnerung an die Leichtigkeit, die ich hier

gefunden hatte, bevor alles zerbrach. Aber die Geschwindigkeit,

das Vorbeifliegen der Farben und Gerüche, drückte diese

Erinnerungen zurück, machte Platz für das Hier und Jetzt, für die

Dringlichkeit meiner Mission. Ich war nicht mehr die Verlassene,

die Trauernde. Ich war die Jägerin.

Das leise Summen meines Elektrorollers war das einzige

Geräusch, das ich wirklich wahrnahm. Es war wie eine Melodie,

die mich durch die Stadt trug, mich in ihren Fluss eingliederte. Ich

bog um eine Ecke und da war sie. Unauffällig und doch

prominent.

El Río y El Mar. Der Buchladen.

Ich trat ein. Der Geruch von altem Papier erfüllte die Luft. Die

Regale waren hoch, gestopft mit Büchern aller Art. Mein Blick

wanderte, verloren und überwältigt. Tausende von Geschichten,

und ich suchte eine, die nicht gedruckt war. Wie sollte er hier

einen Hinweis hinterlassen? Es musste etwas Besonderes sein.

Etwas, das er für mich hinterlassen hätte.

Mein Blick fiel auf einen Rücken, der sich von den anderen

abhob. Nicht durch Farbe, nicht durch Grösse. Sondern durch

seinen Titel: Der Echte Málaga Flamenco. Ein Buch, das wir nie
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Also musste ich meine Wasserflasche opfern. Natürlich erfährt

man erst danach, dass es auch eine Schlange mit

Flüssigkeitskontrolle gegeben hätte.

Im Flugzeug hatte ich meine COVID-Maske klugerweise

irgendwo tief im Gepäck vergraben. Ich bereute es fast sofort, als

ich zweimal mit offenem Mund wie ein Fisch, der plötzlich aus

dem Wasser gerissen wird, aufwachte und noch zweimal, als mein

Sitznachbar die Kabine mit einem Pups beglückte.

Ich landete an einem Sonntag. Mein Airbnb-Gastgeber hatte

mir einen Flughafentransfer zugesichert: »Halte Ausschau nach

dem schwarzen Auto«, hatte er geschrieben. Das klang

unkompliziert, oder? Ich sah es sofort: einen gewaltigen

schwarzen Sedan, der in der Sonne glänzte. Die

heruntergelassenen Scheiben, nur ein schmaler Spalt, wirkten

dabei eher spöttisch als entgegenkommend.

Daneben stand mein Fahrer, der sich träge mit einer

Baseballkappe Luft zufächelte.

»Du musst mein Chauffeur Javier sein«, stellte ich fest, als ich

auf ihn zuging. Er schob die Sonnenbrille einen Spalt nach unten

und warf mir einen abschätzigen Blick zu.

Bienvenido. Du musst Clara sein?

»Ja, das bin ich«, nickte ich.

»Dann los?« sagte der Fahrer.

Ich schaute hinein. Die Sitze glänzten in der Hitze, dann griff

ich durch den Fensterspalt und betätigte den Türgriff. Sofort

bereute ich es, zog die Hand zurück und starrte auf meine

Handfläche. »Ah«, murmelte ich. So also brandmarkt Málaga

seine Touristen.Er schnaubte. Du solltest mal den August erleben.
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Keine  Zeit  für  Taxis,  keine  Zeit  für  Busse.  Ich  brauchte

Geschwindigkeit. Ich brauchte die Luft auf meiner Haut, um die

Wut und die Verwirrung, die mich erstickten, wegzufegen.

Ich verließ das Apartment, ließ die Koffer und das Echo seiner

Stimme  hinter  mir.  Draußen  wartete  der  Roller,  ein  schlankes,

urbanes Tier aus Metall und Gummi. Ein leichter Sprung, meine

Füße  fanden  intuitiv  den  richtigen  Stand,  und  mit  einem  fast

geräuschlosen Summen setzte sich das Gefährt in Bewegung. Die

Stadt erwachte um mich herum, aber ich war schon mittendrin,

Teil ihres pulsierenden Rhythmus.

Málaga entfaltete sich vor mir wie ein Gemälde aus Licht und

Schatten,  das  in  den  letzten  Tagen  so  stumm  vor  meiner

emotionalen Taubheit gelegen hatte. Die morgendliche Sonne warf

lange, scharfe Palmenschatten auf den warmen Asphalt tanzende

Muster, die unter meinen Rädern verschwanden. Der Wind zerrte

sanft an meinen Haaren, kühl und erfrischend auf meiner Haut, die

sich  nach  den  angespannten  Stunden  langsam  zu  entspannen

begann.

Links  von  mir  dehnte  sich  das  tiefe,  unendliche  Blau  des

Mittelmeers  aus,  so  rein,  dass  es  mit  dem  Himmel  zu

verschmelzen schien. Ein Horizont ohne Grenzen, so wie meine

Gedanken jetzt flogen. Das goldene Band des Strandes glitzerte

verlockend,  gesäumt  von  den  ersten  Sonnenanbetern,  winzige

Punkte im weiten Sand. Die Luft war erfüllt vom salzigen Geruch

des  Meeres,  vermischt  mit  dem  süßlichen  Duft  blühenden

Jasmins, der aus versteckten Innenhöfen herüber wehte.

Ich  schoss  vorbei  an  den  weiß  getünchten  Fassaden  alter

Gebäude,  deren  blaue  Dächer  unter  der  Sonne  leuchteten,  an
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Beim zweiten Versuch mit dem Ärmel als Barriere schaffte ich

es, die Tür zu öffnen und mich auf den Sitz zu schieben.

Wir saßen einen Moment schweigend da,  beide schwitzend,

die Fenster offen, aber die Luft noch schwerer als zuvor. Er drehte

den  Schlüssel  im  Zündschloss,  legte  den  Gang  ein,  und  wir

ruckelten  vom  Parkplatz.  Heiße  Luft  schlug  durch  die  Fenster

herein  und  schaffte  es  irgendwie,  schlimmer  zu  sein  als  die

stehende Luft im Wagen. Ich lehnte den Kopf zurück und ließ mir

die  heiße  Luft  ins  Gesicht  blasen.  »Wenn  ich  diese  Fahrt

überlebe«,  sagte ich,  kriegt  du eine Fünf-Sterne-Bewertung von

mir. Wenn nicht,  sag bitte meiner Familie, dass ich heroisch an

Hitzschlag gestorben bin. Da grinste er.

Normalerweise  kommentieren die  Einheimischen das  Wetter

nicht  es  gibt  nichts  zu  sagen.  Aber  diesmal  standen  sogar  die

Spanier auf der Straße und murmelten madre mía la humedad und

fächelten sich zu. Wenn die Spanier sich beschweren, weißt du,

dass die Sonne völlig durchgedreht ist.

Als wir schließlich vor dem Apartment hielten,  war mir die

Hitze schon egal. Vor allem, weil ich zu 80 % sicher war, dass

meine Seele meinen Körper längst verlassen hatte und auf mich

im Apartment mit eine Klimaanlage wartete.

Von außen sah das Gebäude nicht nach viel aus. Einfach eine

weitere  sonnengebleichte  Fassade  in  einer  Straße  voller

sonnengebleichter  Fassaden.  Aber  der  Fahrer  deutete  auf  eine

schwere Tür aus dunklem Holz. »Hier«, sagte er. Er half mir mit

dem  Gepäck  eine  Geste,  die  sich  weniger  nach  Freundlichkeit

anfühlte  und  mehr  danach,  dass  er  mich  genauso  schnell

loswerden wollte wie ich ihn.
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dazu gebracht hatte, zu verschwinden, aber nicht aus den

Gründen, die ich angenommen hatte. Er hatte war in Gefahr. Er

brauchte Hilfe. Vielleicht. Oder war das nur eine weitere

Manipulation? Ich traute ihm nicht hundertprozentig. Ich traute

mir nicht. Aber seine Stimme… sie klang so echt und verzweifelt.

Wo der Fluss das Meer trifft. Das war es. Ein Gedicht? Eine

Metapher? Mein künstlerisches Herz, das ich so oft in den

Hintergrund gedrängt hatte, um vernünftig zu sein, schlug

plötzlich schneller. Es war nicht einfach nur eine

Wegbeschreibung. Es war ein Puzzle. Eine poetische Anspielung.

Seine Art, mich zu rufen. Er wusste, dass ich so denken würde. Er

kannte mich. Oder zumindest dachte ich, er kannte mich.

Ich zog mein Handy hervor, die Finger zitterten leicht. Google

Maps. Wo der Fluss das Meer trifft. Nein, das war zu allgemein.

Ich tippte die Worte langsam ein, mein Verstand arbeitete auf

Hochtouren. Es musste ein Name sein. Ein Ort, der diesen Namen

trug. Etwas, das mit Kunst oder Poesie zu tun hatte, etwas, das wir

vielleicht besprochen hatten, ohne es wirklich zu merken.

Eine schnelle Suche. Und da war es. Ein Ergebnis. Ein alter,

geliebter Buchladen in Málaga. El Río y El Mar. Der Fluss und

das Meer. Mein Herz setzte einen Schlag aus.

Der Buchladen

Die Entscheidung war gefallen. Ein Klick auf dem Bildschirm

meines Handys, ein Summen der Bestätigung und schon war der

Elektroroller vor der Tür meines Apartments für mich reserviert.
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Die Tür öffnete sich zu einem Innenhof. Sofort änderte sich

die Welt. Die Hitze sank um ein paar Grad. Ein kleiner Brunnen

plätscherte in der Mitte, sein Klang ein Balsam für meine nerven.

Die Luft roch nach feuchtem Stein und Jasmin. Ich musste mich

zusammenreißen, um nicht vor Erleichterung die kühlen Fliesen

zu küssen.

Die Wohnung selbst lag im zweiten Stock. Der Eigentümer

hatte den Schlüssel in einer Schlüsselbox hinterlassen. Der Code

war einfach. Zu einfach. 1-2-3-4. Ich machte mir eine mentale

Notiz, ihn darauf anzusprechen.

Drinnen war es noch besser als auf den Bildern. Hohe Decken,

dunkle Holzbalken und Böden, die schon ein paar Jahrhunderte

gesehen hatten. Wunderschön. Perfekt.

Ich ließ mein Gepäck im Eingangsbereich stehen und machte

einen schnellen Rundgang. Ein geräumiges Wohnzimmer mit

Balkon zum Innenhof. Ein Schlafzimmer mit einem Bett, auf dem

man locker ein Kleinflugzeug landen konnte. Eine Küche, die

wahrscheinlich besser ausgestattet war als meine eigene zu Hause.

Alles makellos. Sauber.

Dann sah ich am Ende des kurzen Flurs, eine weitere Tür.

Dunkleres Holz als die anderen, mit einem schweren,

altmodischen Schloss. Ich versuchte die Klinke. Verschlossen. Ich

spähte durchs Schlüsselloch. Schwarz. Ich überprüfte die Airbnb-

Anzeige auf meinem Handy. Zwei Schlafzimmer, ein Bad. Kein

Hinweis auf ein verschlossenes Büro. Seltsam.

Eine glatte, feminine Stimme kam aus einem kleinen,

eleganten Lautsprecher auf dem Küchentisch.

Willkommen in der Residenz, Clara.
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Gassen Málagas geführt hatte. Sie war rau und zerrissen, als wäre

er  durch  eine  Schleifmaschine  gegangen.  Die  Leichtigkeit  war

verschwunden, ersetzt durch etwas Dunkles, Verzweifeltes.

»Clara«,  sagte  er,  und  das  Wort  war  kaum  mehr  als  ein

Flüstern, voller Reue. Es tut mir so leid. Eine Pause, gefüllt mit

einem Geräusch, das wie ein unterdrückter Schluchzer klang, oder

war  es  nur  ein  tiefes  Einatmen?  Meine  Ohren  waren  gespitzt,

suchten nach jedem Detail,  nach jedem Zeichen von Falschheit.

Ich  habe  dich  nicht  geghostet.  Das  sagte  er.  Nicht  geghostet.

Meine  Augen brannten.  Die  Wut  war  immer  noch  da,  aber  sie

mischte  sich  mit  einer  verwirrenden  Spur  von  etwas  anderem.

Erklärte er sich?

Ich ich bin geflüchtet. Die Worte waren stockend, schwer. Ich

habe  alles  vermasselt.  Die  Firma,  mein  Projekt  es  ist  alles

schiefgegangen.  Alles.  Sie  werden mich als  kriminellen Hacker

darstellen, Clara. Seine Stimme wurde lauter, schneidend, erfüllt

von  bitterer  Resignation.  Und  vielleicht  bin  ich  es  auch.  Eine

weitere  Pause.  Ich  hielt  den  Atem  an.  Jeder  Nerv  in  meinem

Körper war angespannt. Was war passiert? Was meinte er mit alles

ist schiefgegangen?

»Wenn du mich finden wissen willst«, fuhr er fort, jetzt wieder

leiser, fast flehend, dann such mich nicht in den Nachrichten. Such

das wahre Ich. Fang dort an, wo der Fluss das Meer trifft.

Dann  Stille.  Nur  Almas  leises  Pulsieren.  Ich  stand  da,

gefroren, meine Gedanken rasten. Die Nachrichten? Häcker? Was

zum Teufel hatte er getan? Mein Verstand kämpfte mit den neuen

Informationen. Die Wut auf das Ghosting war plötzlich so klein,

so irrelevant.  Etwas viel Grösseres war passiert.  Etwas, das ihn

50

Ich fuhr zusammen. Wer hat das gesagt?

»Ich bin Alma, deine Hausassistentin«, antwortete die Stimme.

Ich bin hier, um deinen Aufenthalt angenehm zu gestalten. Soll ich

die Temperatur anpassen?

Ich  starrte  den  Lautsprecher  an.  Ein  Stück  Hightech-

Minimalismus,  das  so  gar  nicht  zum  rustikalen  Charme  der

Wohnung passte.

»Alma? Was bist du?«

»Ich  bin  eine  integrierte  KI,  die  für  die  Verwaltung  von

Umgebung,  Sicherheit  und  deinem  persönlichen  Komfort

zuständig ist«, sagte sie mit perfekt gleichmäßigem Ton.

Die aktuelle Luftfeuchtigkeit beträgt achtundsechzig Prozent.

Ich kann den Entfeuchter einschalten, wenn du möchtest.

Ich blieb am Wort Sicherheit  hängen. »Alma, was ist  hinter

dieser Tür?« fragte ich und klopfte an das dunkle Holz.

Es folgte eine Pause. Nur ein Moment. »Das ist das private

Büro  des  Eigentümers«,  sagte  Alma.  Es  ist  nicht  Teil  der

Vermietung.

»Klar«,  sagte  ich.  Natürlich.  Ergab Sinn.  Aber  die  Art,  wie

Alma es sagte, klang einstudiert. Als hätte sie diese Antwort schon

oft  gegeben.  Ich  schüttelte  den  Kopf.  Burnout  und  eine  miese

Trennung  machten  mich  paranoid.  Ich  war  hier,  um  mich  zu

entspannen, nicht um mir Rätsel auszudenken.

»Alma«, sagte ich, dreh die Klimaanlage auf, bis es sich hier

wie in einem Kühlhaus anfühlt.

»Natürlich,  Clara«,  antwortete  die  Stimme,  und kurz  darauf

strömte eine herrlich kühle Brise aus den Lüftungsschlitzen. Ich

schloss die Augen und ließ die kalte Luft über mich hinwegziehen.
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dem Schmerz, die mich eben noch beherrscht hatten. Jeder

Buchstabe war präzise, sorgfältig artikuliert, als würde ich einen

Zauberspruch sprechen.

Alma. Passwort: León.

Das blaue Licht flackerte. Für einen Moment dachte ich, es

würde nichts passieren. Dann, zu meiner Überraschung, wechselte

es zu einem satten, tiefen Grün. Ein leises, aber deutliches Klicken

war im Inneren des Geräts zu hören, wie ein winziges Zahnrad,

das sich in eine neue Position drehte. Ein neues Protokoll. Etwas

war freigeschaltet worden. Ich spürte, wie sich ein Knoten in

meiner Brust löste.

»Passwort akzeptiert«, sagte Alma. Ihre Stimme klang genau

gleich, mechanisch und unpersönlich, aber die Worte trugen ein

Gewicht, das sie vorher nicht gehabt hatten. Eine Verheissung.

Nachricht freigeschaltet.

Poetisches Puzzle

»Passwort akzeptiert«, sagte Alma, ihre Stimme noch immer

ungerührt, aber jetzt mit einer seltsamen Finalität. Nachricht

freigeschaltet. Mein Atem stockte. Eine Welle von Erwartung und

gleichzeitig tiefer Furcht überrollte mich. Was würde ich hören?

Eine weitere Lüge? Eine billige Ausrede? Mein Herz pochte wie

wild gegen meine Rippen.

Dann spielte die KI eine Nachricht ab.

Seine Stimme. Alejandro. Sie klang nicht wie die, die ich

kannte. Nicht der charmante, sichere Mann, der mich durch die
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Es war perfekt. Fast. Ich wurde das Gefühl der verschlossenen Tür

nicht los. Oder die Stimme der allzu hilfsbereiten KI, die mich

jetzt still beobachtete.

Die perfekte, gekühlte Luft der Wohnung begann sich wie ein

Käfig anzufühlen. Ich brauchte Vorräte. Es war 21 Uhr. In Málaga,

im Sommer, bedeutete das, dass die Sonne immer noch am

Himmel hing mit einem Orange das in den Horizont blutete. Das

Licht war wunderschön, filmreif. Die Hitze war es nicht. Die über

den Tag gesammelte Wärme strahlte in flirrenden Wellen vom

Pflaster nach oben, traf auf die Hitze, die immer noch von oben

drückte. Die Luft war dick, sirupartig, etwas, durch das man sich

hindurchschieben musste. Sie roch nach Jasmin aus den

Innenhöfen. Ich bog um die Ecke, meine Füße fanden einen

vertrauten Rhythmus auf den rissigen Fliesen des Bürgersteigs.

Ich hatte hier einmal gelebt. Ein anderes Leben, ein anderes

Mädchen. Ein Blitz der Erinnerung traf mich ich,

zweiundzwanzig, lachend an genau dieser Ecke, gegen einen

ramponierten Motorroller gelehnt, auf jemanden wartend. Die

Erinnerung war so klar, dass sie wehtat. Ich drückte sie hinunter.

Diese Person war ich nicht mehr.

Mein Ziel war der große chinesische Basar ein paar Blocks

weiter. Der hatte immer alles. Aber als ich dort ankam, war das

metallene Sicherheitsgitter heruntergezogen, die rote Farbe

verblichen. Geschlossen. Natürlich. Noch eine Erinnerung: wie

ich dort einen billigen Wasserkocher und nicht

zusammenpassende Tassen kaufte, als ich in eine winzige

Wohnung in der Nähe zog. Die kleinen Veränderungen einer Stadt,

die ohne dich weitermacht.
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Fleck unter dem kleinen Zitronenbaum, wo León oft geschlafen

hatte. Nichts. Der Platz war leer. Die Sonne fiel kalt auf die leeren

Steinfliesen, ein Spiegelbild meiner eigenen Leere.

Ich  riss  die  Terrassentür  auf.  Das  Holz  quietschte

protestierend. Der Wind strich kalt über mein Gesicht. »León?«,

rief ich, meine Stimme war nur ein dünner, panischer Faden in der

Stille  des  Hofes.  Nur  das  leise  Rascheln  der  Blätter  antwortete

mir. Keine Katze. Keinen Hinweis. Ich durchkämmte den kleinen

Garten,  unter  Büschen,  hinter  Töpfen.  Nichts.  Er  war  weg.

Frustration kochte wieder hoch, heisser und bitterer als zuvor. Ich

fluchte leise, meine Hände ballten sich zu Fäusten.

Ich kehrte ins Apartment zurück. Die Tür schloss mit einem

endgültigen  Klicken  hinter  mir.  Ich  war  wieder  allein.  Wieder

gefangen in dieser Leere. Der Traum war vorbei, und die Realität

stach. Ich musste hier raus.

Ich starrte wieder auf den Alma-Lautsprecher. Das blaue Licht

pulsierte  ruhig.  Eine  absurde  Geduld.  Der  Hinweis.  Treueste

Boten. Schnurrhaare. Es war nicht die Katze. Es konnte nicht die

Katze sein. Die Katze war nur das Bild. Aber sein Name. León.

Mein Atem stockte.  Eine  plötzliche,  scharfe  Einsicht  blitzte

durch mein Gehirn, hell wie ein Blitz. Es war nicht die physische

Katze. Es war der Name. León. Ein Schlüssel. Ein Passwort. Die

KI  hatte  es  mir  gesagt.  Manchmal  haben  die  treuesten  Boten

Schnurrhaare. Der Name des Boten war der Schlüssel. Es war ein

Code. Ein Trick.

Ich trat näher an den Lautsprecher heran, mein Herz schlug

jetzt  schnell  und  unregelmässig  gegen  meine  Rippen.  Meine

Stimme war jetzt klar, überraschend ruhig, frei von der Wut oder
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Plan B war der Carrefour.  Ein längerer Weg. Ich kürzte am

Dia-Markt  vorbei  ab.  Das offene Feld dahinter  war  früher  eine

staubige  Fläche,  auf  der  Kinder  Fußball  spielten,  bis  das  Licht

versagte.  Jetzt  war  es  ein  provisorisches  Camping  Lager.  Alte

Wohnmobile und umgebaute Lieferwagen standen auf dem Feld,

Wäscheleinen waren zwischen ihnen gespannt. Menschen lebten

in diesen sonnengegerbten Metallkisten. Der Gedanke an die Hitze

darin  ließ  meine  Haut  prickeln.  Ein  Tiefkühl-Lieferwagen  als

Camper umgebaut, dachte ich. Das wäre die einzige vernünftige

Wahl.

Die automatischen Türen des Carrefour zischten auf, ein Tor

zu  einem  sterilen,  klimatisierten  Feinkost  Himmel.  Die

Erleichterung war so intensiv, dass sie schwindelerregend war. Ich

bewegte  mich  schnell.  Milch.  All-Bran,  die  richtigen,  ohne

Zuckerglasur. Ein kleiner Becher Joghurt, der den Geschmack von

Melone versprach, ein Versprechen, von dem ich wusste, dass er

es nicht halten würde. Die kleinste Flasche Sonnenkreme, die es

gab. Und ein Anti-Mücken-Stecker.  Ich würde kein Buffet sein.

Mit der Tüte in der Hand trat ich wieder hinaus. Die Sonne war

endlich hinter den Gebäuden verschwunden, aber die Hitze blieb,

störrisch,  weigerte  zu  gehen.  Der  Himmel  war  ein  tiefes,

gequetschtes Violett. Auf dem Rückweg navigierte ich nicht nur

durch die Straßen. Ich navigierte durch die Geister eines Lebens,

das  ich  hinter  mir  gelassen  hatte.  Die  Hitze  fühlte  sich  noch

genauso an, aber alles andere, vor allem ich, fühlte mich anders

an.
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Eine kryptische Fehlermeldung? Ich schüttelte den Kopf, ein

kurzes, scharfes Geräusch in meinen Ohren. Selbst die KI

verhöhnte mich. Treue Boten? Schnurrhaare? Es war lächerlich.

Ich wollte das Ding packen und es aus dem Fenster werfen, nur

um zu sehen, wie es zerschellte.

Aber der Satz blieb hängen, wie ein hartnäckiger Ohrwurm.

Treueste Boten. Schnurrhaare. Mein Verstand, der eben noch so

von Wut und Selbstmitleid erfüllt war, begann sich zu drehen, eine

unerwartete Zahnradverschiebung. Es war keine logische Kette,

eher ein Flackern, ein schwacher Funke in der Dunkelheit meiner

Frustration. Schnurrhaare. Das Bild war sofort da. Gross und

orange. Eine Katze. Seine Katze. Der träge, majestätische Kater,

der sich auf der sonnigen Terrasse geräkelt hatte, immer

unbeeindruckt, immer an seiner Seite. Wie hatte er ihn genannt?

Der Name war seltsam gewesen, zu königlich für ein Haustier,

aber passend für dieses Tier.

León.

Das Wort traf mich wie ein Schlag, hart und unerwartet. León.

Der Löwe. Die Katze. Eine Welle von kalter Erkenntnis durchzog

mich, so scharf, dass es mir die Luft abschnitt. Die Katze. War das

der Bote? Musste ich die Katze finden? War ein Zettel an seinem

Halsband? Das war doch zu dumm. Zu kindisch. Aber diese KI

sprach in Rätseln, und ich hatte nichts anderes.

Meine Tasche, die ich gerade noch gehalten hatte, fiel mit

einem dumpfen Plumps auf den Holzboden. Eine Sekunde lang

spürte ich nichts als die dringende Notwendigkeit, diesem

seltsamen Impuls zu folgen. Ich rannte zum Fenster, das auf den

Innenhof blickte, meine Augen suchten verzweifelt den sonnigen
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Ich sah die schwere, dunkle Holztür meines Gebäudes vor mir.

Dahinter lagen der kühle Innenhof, der Brunnen, die Stille. Und

Alma, die drinnen auf mich wartete.

Die Katze und die Stadt

Ich drängte mich durch den Innenhof, nahm diesmal kaum den

Duft des Jasmins wahr. Die Wohnungstür schloss sich klickend

hinter mir. Die plötzliche Stille war vollkommen. Ich ließ die

Tasche auf den Boden fallen.

»Willkommen zurück, Clara«, ertönte Almas Stimme.

Ich ignorierte sie. Meine Haut fühlte sich staubig an, mein

Haar klebte an meinem Nacken. Ich brauchte eine Dusche.

Zielstrebig ging ich in das Badezimmer, und zog meine

schweißnassen Kleider aus. Das Bad war kühl, gefliest. Ich drehte

den Wasserhahn auf, ließ das Wasser auf mich prasseln erst heiß,

dann herrlich kalt. Es spülte die Hitze des Tages fort, den Schmutz

der Stadt.

Ich trocknete mich ab, zog ein übergroßes T-Shirt und Shorts

an und taumelte ins Schlafzimmer. Das Bett groß und gemütlich

verschlang mich. Der Schlaf kam schnell, tief und traumlos.

Am nächsten Morgen fühlte sich die Wohnung kälter an, als es

die Klimaanlage rechtfertigen konnte. Ich mied den Küchentisch,

wo Alma lebte und schlich durch die Küche..

Das Frühstück erledigte ich schnell All-Bran, überraschend

knusprig, mit Milch, die kälter schmeckte, als sie sein sollte. Ich
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Apartment,  raus  aus  dieser  Stadt,  raus  aus  dieser  verdammten

Blase, die er so mühelos um mich herum geschaffen hatte.  Die

Gedanken  kreisten  wie  hungrige  Haie.  Jedes  Lächeln,  jedes

Versprechen, jeder Blick alles eine Lüge. Er hatte mich geködert,

mich geschnappt und dann einfach wieder ins Meer geworfen. Ich

war nicht einmal eine Erinnerung wert.

In  einem  Anflug  von  kindischer,  aber  befriedigender

Frustration  wandte  ich  mich  der  einzigen  Konstante  in  diesem

Chaos  zu:  dem  kleinen,  eleganten  Lautsprecher  auf  der

Küchentheke.  Alma,  mein einziger  Gesprächspartner  der  letzten

48 Stunden. Ihr sanft pulsierendes blaues Licht war das einzige

Zeichen von Leben in diesem Raum, das nicht ich selbst war.

»Alma«, sagte ich, meine Stimme war rau und abgenutzt von

den  Gedanken,  die  ich  nicht  aussprechen  konnte.  Sag  dem

Besitzer  Ich  hielt  inne,  suchte  nach  dem  passenden  Wort.

Beleidigung? Rache? Genugtuung? Sag ihm, er ist ein Arschloch.

Es war nicht  originell,  aber  es  fühlte  sich richtig an.  Kurz und

bündig. Ein Stich.

Eine  winzige  Pause.  Das  blaue  Licht  pulsierte  ungerührt

weiter, als würde es über meine kindische Wut nachdenken. Ich

spürte, wie meine Schultern sich anspannten. Würde sie es tun?

Würde diese  perfekte,  unpersönliche  Stimme meine schmutzige

Botschaft übermitteln?

»Nachricht  nicht  gesendet«,  sagte  Alma  schliesslich.  Ihre

Stimme war wie immer, klar und emotionslos. Manchmal haben

die treuesten Boten Schnurrhaare.

Ich starrte den Lautsprecher an. Mein Mund fiel leicht offen.

Was zum Teufel  war  das  denn? Eine kaputte  Programmierung?
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aß im Stehen, ohne Schüssel, schüttete die Flocken direkt in den

Milchkarton. Effizienter. Weniger Abwasch.

Ich spülte den Karton aus, warf ihn weg und schnappte mir

meinen kleinen Rucksack. Die schwere Tür schloss sich mit einem

dumpfen Schlag hinter mir, und eine Welle reiner, unverfälschter

Freiheit durchströmte mich. Ich war draußen! Und Málaga heiß,

laut  und  herrlich  lebendig  breitete  die  Arme  aus,  um  mich

willkommen zu heißen.

Mein  Ziel  war  vage:  der  Strand.  Nicht  die  überfüllten

Touristenorte,  sondern der  echte  Sandstreifen,  der  sich westlich

des geschäftigen Hafens erstreckte. Ich machte mich auf den Weg

Richtung  La  Térmica.  Die  Sonne  war  bereits  ein  goldenes

Versprechen am Himmel und wärmte meine Haut mit angenehmer

Intensität. Die Luft summte vor Energie, schmeckte nach frischem

Salz  und  dem  lebhaften  Puls  der  Stadt.  Die  Hitze  tanzte

spielerisch auf dem blassen Asphalt, ließ die fernen Gebäude wie

Aquarelle flirren. Das war das wahre Málaga voller Charme, das

einen einlud, einfach zu sein. Der Gehweg wärmte sich wohltuend

unter meinen Sneakers, eine solide Verbindung zur vibrierenden

Straße. Jeder Atemzug, erfüllt vom Duft der Stadt, wirkte wie ein

Rausch.

Ich trieb den Paseo Marítimo entlang die breite Promenade,

die  sich  an  der  Küste  entlangzog.  Zur  Rechten  glitzerte  das

Mittelmeer,  eine  endlose,  saphirblaue  Fläche,  gesprenkelt  mit

fröhlichen  Schwimmern.  Die  Chiringuitos  diese  fantastischen

Strandbars  erwachten  zum  Leben,  ihre  bunten,  gestreiften

Markisen eine fröhliche Einladung.
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Die Luft schien mir im Hals stecken zu bleiben. Der Duft von

Jasmin, der mir am Abend zuvor so romantisch erschienen war,

roch jetzt süßlich und erstickend. Ich sah auf die geschlossenen

Läden, die leeren Straßen, die schlafende Stadt. Und in dieser

erdrückenden Stille kroch der langsame, dämmernde Schrecken in

mir hoch. Der Schrecken, dass die Weichheit des Morgens eine

Lüge gewesen war. Der Schrecken, dass er die erste Gelegenheit

genutzt hatte, um zu fliehen. Der Schrecken, dass er nicht

zurückkommen würde.

Das AI Rätzel

Die Koffer standen da, direkt neben der Tür, wie stumme,

überfüllte Zeugen meines kläglichen Scheiterns. Zwei Tage waren

vergangen, zwei Ewigkeiten der Stille, die lauter war als jeder

Schrei. Die anfängliche Verwirrung hatte sich in einen brennenden

Schmerz verwandelt, der sich dann in eisige Wut verkehrt hatte.

Herzschmerz. Ja, das war es, das Gefühl, als hätte jemand mein

Innerstes mit einer kalten Hand gepackt und zerquetscht. Aber

noch schlimmer war die Wut auf mich selbst. Ich fühlte mich wie

ein absoluter Narr. Eine dumme Touristin, die auf ein paar süsse

Worte hereingefallen war, eine weitere Kerbe im Bettpfosten eines

charmanten Einheimischen. Es war das Lehrbuchbeispiel für ein

Urlaubsflirt-Ghosting, und ich war diejenige, die die Rechnung

dafür bezahlte.

Meine Hände zitterten, als ich die letzte Jeans in den viel zu

vollen Koffer stopfte. Ich wollte nur noch weg. Raus aus diesem
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Schon am frühen Morgen wehte das unwiderstehliche

Versprechen von brutzelndem Fisch und Holzkohlegrill durch die

Luft. Ich schlenderte die Playa de la Misericordia entlang, ein

kleines Paradies der Einheimischen. Überall sah ich Menschen,

die sich in entspannter, sonnengetränkter Leichtigkeit bewegten:

lachende Familien beim Aufspannen ihrer Sonnenschirme, Jogger

mit entspannten Lächeln und Arm in Arm schlenderten

Freundesgruppen. Hier gab es keinen Trubel, nur das freudige

Knistern des Sommers, das endlose Meer und die herrliche Sonne.

Ich erinnerte mich an unzählige glückliche Nachmittage an

genau diesem Strand das prickelnde Salz auf der Haut, der

Geschmack eiskalter Getränke. Diese Version von mir sorglos und

sonnengeküsst fühlte sich weniger wie ein Geist und mehr wie

eine warme Erinnerung an. Eine Erinnerung, die mich nach Hause

rief. Ich ging weiter, vorbei am letzten summenden Chiringuito,

dann bog ich ins Landesinnere ab, ließ mich vom Herzen der Stadt

vom glitzernden Wasser wegziehen.

Von der Weite des Strandes aus verwandelten sich die Straßen

zu einem charmanten Labyrinth aus Wohnhäusern und

einladenden kleinen Läden. Die Luft hier war zwar immer noch

warm, aber sie fühlte sich gemütlich an, durchzogen vom

beruhigenden Duft frisch gebackenen Brots und blühenden

Jasmins.

Auch die Geräusche änderten sich zu einer lebendigen

Symphonie aus Nachbarschafts Plausch, dem fröhlichen Hupen

eines Liefer Scooters und dem geschäftigen Klappern eines Cafés.

Mein neues Ziel war der Mercado de Huelin, ein richtiger,

geschäftiger Markt der Einheimischen. Ein wunderbarer
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Frühstücks, das auf mich wartete. Seine Laptoptasche war weg.

Sein Schlüssel lag nicht auf der kleinen Schale neben der Tür.

Ich zog mich hastig an, meine eigenen Kleider lagen achtlos

auf  dem  Boden.  Mein  Herz  begann,  einen  unregelmäßigen,

schnelleren Rhythmus zu schlagen. Er ist  Brot holen gegangen.

Vielleicht war die Bäckerei um die Ecke zu. Vielleicht musste er

weiter weg. Das war die logische Erklärung. Das war die einzige

Erklärung, an die ich mich verzweifelt festhielt.

Ich verließ die  Wohnung,  die  Hitze des späten Nachmittags

schlug mir wie eine physische Kraft entgegen. Die Straßen, die

morgens  und  abends  vor  Leben  summten,  waren  still  und  fast

menschenleer. Es war die heiligste Zeit des Tages in Málaga: die

Siesta.  Ich ging zur kleinen Bäckerei  an der  Ecke,  von der  ich

wusste,  dass  sie  existierte.  Der  metallene  Rollladen  war

heruntergelassen,  fest  verschlossen.  Ich  ging  weiter,  bog  in  die

nächste Straße ein, dann in die übernächste, mein Tempo wurde

immer  schneller.  Eine  andere  Bäckerei,  ein  kleines

Lebensmittelgeschäft  alle  hatten  ihre  Fassaden  mit

heruntergelassenen Gittern versiegelt, als hätte die ganze Stadt die

Augen  geschlossen,  um  mich  mit  meiner  aufkeimenden  Panik

allein zu lassen.

Ich  blieb  mitten  auf  dem leeren Gehweg stehen,  die  Sonne

brannte auf meinen Kopf. Die logischen Erklärungen fielen eine

nach der anderen in sich zusammen. Wie lange konnte es dauern,

Brot zu kaufen? Selbst wenn er in ein anderes Viertel hätte fahren

müssen, die Siesta dauerte nicht ewig. Er wäre zurückgekommen.

Er hätte eine Nachricht hinterlassen. Er hätte angerufen.
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Zufluchtsort,  weit  entfernt  von  touristischen  Erwartungen.  Die

Straßen  wurden  enger,  die  Gebäude  höher,  schufen  angenehme

Schatten,  doch die  Wärme pulsierte  weiter  aus  dem lebendigen

Beton.  Meine Haut  fühlte  sich lebendig an,  jeder  Pore sog das

Málaga-Gefühl  in  sich  auf,  diesen  endlosen,  berauschenden

Sommer und die Stadt, die ihn mit Freude einatmete.

Die  Altstadt  von  Málaga  war  ein  Labyrinth  enger  Gassen,

hohe  Gebäude  warfen  scharfe,  kühle  Schatten,  die  kurzzeitig

herrliche  Erleichterung  brachten.  Ich  ließ  mich  treiben,  bog  in

Gassen  ein,  nur  weil  sie  interessant  aussahen.  Das  war  das

Málaga,  das  ich  in  Erinnerung  hatte  das  einen  einfing  und

verwirrte, bis man vergaß, wohin man wollte. Die Stadt summte.

Das Klirren von Espressotassen aus winzigen Cafés, das Murmeln

spanischer  Gespräche,  das  entfernte  Jaulen  eines  Rollers,  das

Läuten von Kirchenglocken. Wäsche hing wie bunte Fahnen von

Balkonen weit oben, bewegte sich in der leichten, heißen Brise.

Jede Ecke offenbarte eine neue Textur abgetretene Pflastersteine,

abblätternde  Farbe  an  Eisenstangen,  Terrakottatöpfe,  aus  denen

Geranien quollen.

Als ich nach meinem Spaziergang zum Strand am El Pacífico,

nahe  der  Wohnung,  zurückkehrte,  entdeckte  ich  eine  kleine,

versteckte  Plaza,  in  deren  Mitte  ein  uralter  Olivenbaum  stand.

Eine  schmale  Steinbank  saß  in  seinem  spärlichen  Schatten.

Perfekt. Ich holte Skizzenbuch und Bleistift hervor das vertraute

Gewicht beruhigte mich. Ich begann mit dem knorrigen Stamm

des  Olivenbaums,  ließ  meinen  Blick  dann  zu  den  kunstvollen

Schmiedeeisengittern eines Fensters gegenüber schweifen.
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»Morgen«, flüsterte er, ein kleines Lächeln spielte um seine

Lippen. »Ich wollte dich nicht wecken. Ich geh nur kurz runter,

ein paar Barras de Pan holen.«

»Mmm«, murmelte ich, zu wohlig und schläfrig, um mehr als

das hervorzubringen. Ich zog die Decke fester um mich und

lächelte ihn an. Ein gemeinsames Frühstück. Der Gedanke war so

einfach, so normal, und doch fühlte er sich revolutionär an. Er

nickte, als hätte er meine verschlafenen Worte genau verstanden,

und schloss die Tür wieder leise. Ich hörte seine Schritte im Flur

und das Klicken der Haustür. Dann Stille. Sicher und friedlich. Ich

ließ den Kopf zurück auf das Kissen sinken und glitt sofort wieder

in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

Als ich das nächste Mal die Augen öffnete, hatte sich das Licht

verändert. Es war nicht mehr das helle, klare Licht des Morgens,

sondern ein warmer, goldener Glanz, der tief stand und lange

Schatten in den Raum warf. Ein Blick auf mein Handy verriet mir

mit einem Schock, dass es bereits nach vier Uhr am Nachmittag

war.

Ich setzte mich auf, die Decke rutschte von meinen nackten

Schultern. Die andere Seite des Bettes war leer. Kalt. Die Stille in

der Wohnung war nicht mehr friedlich, sondern

hohl.»Alejandro?«, rief ich, meine Stimme klang rau vom

Schlaf.Keine Antwort. Nur das leise Summen des Kühlschranks

aus der Küche.

Ein erster, leiser Anflug von Unruhe machte sich in mir breit.

Ich stand auf, zog mir eines seiner T-Shirts über, das auf einem

Stuhl lag, und ging ins Wohnzimmer. Alles war ordentlich. Auf

dem Küchentisch stand kein frisches Brot. Keine Anzeichen eines
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Ein Rascheln im Busch erregte meine Aufmerksamkeit. Eine

Katze. Zotteliges Fell, die Farbe von Staub und Schatten, ein Ohr

angeknabbert, Augen wie bernsteinene Splitter ein

Überlebenskünstler. Sie bewegte sich mit leiser Arroganz auf mich

zu.

»Na du, harter Kerl«, murmelte ich und skizzierte ihre

gespannte Haltung.

Die Katze zuckte mit einem Ohr, ignorierte mich. Doch dann,

als spürte sie meinen stillen, konzentrierten Blick, und sie tappte

langsamer näher, vorsichtig, blieb ein paar Schritte entfernt sitzen.

Der Schwanz ordentlich um die Pfoten gewickelt, beobachtete sie

mich einfach. Ihr Blick war intensiv, unbeirrbar. Wie ein winziger,

uralter Löwe.

»León«, flüsterte ich. So werde ich dich nennen. Mein kleiner

Löwe.

Ich riss ein Stück Serrano-Schinken aus dem Sandwich, das

ich vorher gekauft hatte, und warf es ihr sanft zu. Sie sah erst es,

dann mich, dann wieder den Schinken an, schnappte ihn sich

blitzschnell und zog sich in die Sicherheit eines Blumentopfs

zurück. Sie verschlang ihn, sah mich dann wieder an ein stilles

Verlangen nach mehr. Ich gab ihr noch ein Stück. Und noch eines.

Sie schnurrte nicht, rieb sich nicht an meinen Beinen sie saß

einfach da, nahm das Angebot an, die bernsteinfarbenen Augen

fest auf mich gerichtet. Ich verbrachte eine weitere Stunde damit,

sie zu skizzieren.

Die Sonne begann langsam zu sinken, malte die engen Straßen

in wärmere Töne. Es war Zeit, zur Wohnung zurückzukehren.

Meine Beine waren müde, mein Gesicht heiß von der Sonne, aber
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Der Morgen danach

Das Erste, was ich spürte, als ich langsam aus den Tiefen des

Schlafs auftauchte, war Wärme. Eine sanfte, schwere Wärme, die

nicht nur von den Sonnenstrahlen kam, die durch die Lamellen der

Jalousien fielen, sondern von innen. Zum ersten Mal seit Monaten,

vielleicht  seit  Jahren,  fühlte  sich  mein  Körper  nicht  wie  eine

angespannte Feder an, sondern weich, entspannt, nachgiebig. Ich

lag auf der Seite, eingekuschelt in die weichen Laken, die noch

immer den schwachen Duft seiner Haut trugen eine Mischung aus

Seife,  Kaffee  und  etwas  einzigartig  Männlichem,  das  nur

Alejandro war.

Ich  döste  in  diesem schwebenden  Zustand  zwischen  Traum

und  Wirklichkeit,  ein  leises  Lächeln  auf  den  Lippen.  Die

Erinnerungen  an  die  vergangene  Nacht  waren  keine  scharfen,

fiebrigen Bilder mehr, sondern ein sanftes Glühen, ein Gefühl von

Haut  auf  Haut,  von geflüsterten Worten im Dunkeln,  von einer

Verzweiflung,  die  sich  in  eine  unerwartete,  rohe  Zärtlichkeit

verwandelt hatte. Es hatte sich echt angefühlt. Erschreckend echt.

Ein leises  Geräusch riss  mich aus meinem Dämmerzustand.

Ein  Klappern  von  Schlüsseln,  gefolgt  vom  leisen  Knarren  der

Wohnungstür.  Ich  blinzelte  und  versuchte,  meine  schläfrigen

Augen  zu  fokussieren.  Die  Schlafzimmertür  öffnete  sich  einen

Spaltbreit.  Alejandro  steckte  den  Kopf  herein.  Er  war  bereits

angezogen, trug ein frisches T-Shirt und Jeans, sein Haar war noch

feucht vom Duschen. Ein Schatten von Bart lag auf seinem Kiefer,

und seine Augen, als sie meine trafen, waren weich, frei von der

zynischen Härte, die sie sonst oft trugen.
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mein Geist war klarer als seit Tagen. Doch während ich die mir

immer  vertrauter  werdenden  Straßen  zurück  zur  Wohnung

entlangging,  kehrte  der  Gedanke  an  Almas  wartende  Stimme

zurück und an die verschlossene Tür.

Der launische Gastgeber

Der Innenhof fühlte sich anders an, sobald ich ihn betrat. Nicht

nur  wegen  des  Jasmin-Duftes  da  war  noch  etwas  anderes.  Ein

schwacher  Geruch  nach  Kaffee.  Ich  stieß  die  Haustür  auf.  Die

Stofftasche fiel mit einem dumpfen Geräusch zu Boden. Auf dem

schlanken Küchentisch leuchtete Almas Licht in gleichmäßigem

Blau. Aber es war nicht ihre Stimme, die die Stille durchbrach.

»Wer zur Hölle bist du?«

Die Stimme war tief und rau. Ich wirbelte herum. Er stand im

Türrahmen des Zimmers das vorher geschlossen war.  Das nicht

Teil der Vermietung war. Er war groß, zerzaust, mit dunklem Haar,

das aussah, als hätte er sich stundenlang hindurch gefahren. Seine

Augen,  gezeichnet  von  Tagen  ohne  Schlaf,  waren  vor  Zorn

verengt. In der Hand hielt er eine halbvolle Tasse, die nach Kaffee

roch.

»Wer ich bin?« brachte ich hervor, meine Stimme schärfer als

beabsichtigt.  »Ich  bin  Clara.  Ich  habe  diese  Wohnung gebucht.

Wer bist du? Und was machst du im privaten Büro des Besitzers?«

Er starrte mich an, dann den Küchentisch. Sein Blick verweilte

einen Moment auf Alma. »Ich bin der Besitzer«, sagte er, seine
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Und dann war da keine Distanz mehr zwischen uns. Seine

Lippen trafen meine in einem ungestümen, verzweifelten Kuss. Es

war kein sanftes Erkunden, sondern ein Zusammenprall, eine

Entladung. Es war der Geschmack von Rotwein und salzigen

Tränen, die Hitze seines Mundes und die Kühle der Nachtluft. Es

war der Ausdruck jeder unausgesprochenen Frage, jeder stummen

Herausforderung, jedes gestohlenen Blicks. Es war die

Leidenschaft des Flamenco und die Einsamkeit der Nacht, alles in

einem einzigen, verzehrenden Moment vereint. Meine Hände

fanden den Stoff seines Hemdes, krallten sich fest, zogen ihn

näher..

Der Kuss brach so plötzlich ab, wie er begonnen hatte. Wir

standen da, keuchend, die Stirnen aneinandergelehnt, unser Atem

vermischte sich in der kühlen Luft. Seine Augen brannten sich in

meine, und in ihrer Tiefe sah ich nicht mehr den zynischen

Programmierer, sondern einen Mann, der genauso verloren und

hungrig war wie ich.

Er schwieg. Worte hätten den Moment nur zerstört. Seine

Hand löste sich aus meinem Haar, glitt meinen Arm hinunter und

ergriff meine. Seine Berührung war fest und sicher. Langsam,

ohne den Blick von mir abzuwenden, zog er mich mit sich, weg

vom Geländer, weg von den funkelnden Lichtern der Stadt, zurück

durch die offene Balkontür in das gedämpfte Licht der Wohnung.

Er führte mich durch das Wohnzimmer, vorbei an dem stummen

blauen Licht von Alma in der Küche, in Richtung der

unausgesprochenen Verheißung hinter der Schlafzimmertür..
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Stimme flach vor Unglauben und Wut. »Und das ist meine

Wohnung. Was machst du hier?«

Eine kalte Angst breitete sich in mir aus, kälter als jede

Klimaanlage.

»Deine Wohnung? Nein. Ich habe sie gebucht. Es wurde

bestätigt. Und bezahlt.«

Er schnaubte ein humorloses Geräusch. Bestätigt? Ich bin

gerade von einer Konferenz zurück, wollte von hier aus arbeiten.

Ich dachte, ich hätte die ganze Wohnung. Er gestikulierte wild

durch das Wohnzimmer, als wäre es ein Tatort. Du bist ein

Buchungsfehler.

»Ich bin ein Buchungsfehler?« spottete ich.

Ich besitze die Wohnung, und habe keine Buchung bestätigt

brüllte er, dann seufzte er und rieb sich die Schläfen. Er sah völlig

erschöpft aus.

»Alma, wie kann das sein?«

Almas Licht flackerte einmal, dann wurde es wieder blau.

»Gemäß den Bedingungen einer temporären Doppelbelegung,

eingeleitet vom System am 23. Juli 2025 aufgrund eines

Terminüberschneidung Fehlers, ist die Wohnung derzeit sowohl

Clara Alonso als auch Alejandro Vargas zugewiesen. Für die

Dauer ihrer jeweiligen Buchungen ist die Wohnung gemeinsam zu

nutzen.«

Ich starrte Alejandro an. Er starrte wütend auf den

Lautsprecher, dann mich als wäre dieses ganze Desaster meine

Schuld.

»Gemeinsam?« brachte er schließlich hervor, die Augen weit

vor Unglauben.
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die  kühle  Nachtluft  die  Hitze  aus  meinem  Gesicht  und  die

aufsteigende Panik aus meiner Brust vertreiben könnte.

Ich umklammerte das kühle Metallgeländer und starrte hinaus

in die Nacht. Die Lichter von Málaga funkelten unter mir wie ein

Teppich aus verstreuten Sternen. Ein leiser Duft von Jasmin stieg

aus  dem Innenhof  auf.  Ein  paar  Sekunden später  hörte  ich  die

Schiebetür hinter mir aufgehen und wieder zufallen. Er war mir

gefolgt.

Er sagte nichts, trat nur neben mich an das Geländer. Die Stille

war anders als die in der Wohnung. Sie war nicht leer, sondern

gefüllt mit all den unausgesprochenen Dingen seit unserer ersten

Begegnung.

»Er war ein Idiot«, sagte Alejandro schließlich, seine Stimme

war tief und ruhig neben mir. »Beide waren Idioten.«

Eine  einzelne  Träne  entkam und rollte  langsam über  meine

Wange. Bevor ich sie wegwischen konnte, hob er die Hand. Seine

Bewegung  war  langsam,  zögerlich.  Mit  der  rauen  Haut  seines

Daumens  strich  er  die  Träne  sanft  von  meiner  Haut.  Die

Berührung war elektrisierend,  eine kleine Explosion auf meiner

Haut, die einen Schauer durch meinen ganzen Körper sandte.

Ich drehte meinen Kopf und sah ihn an.  Der Mond tauchte

seine  Züge  in  Silber  und  Schatten,  machte  die  Linien  seines

Gesichts  schärfer,  seine  Augen dunkler.  Die  ganze Anspannung

des Abends, der letzten Woche, der letzten Jahre, schien sich in

diesem einen Moment auf diesem Balkon zu konzentrieren.

»Du bist keine Fantasie, Clara«, flüsterte er, und seine Hand

wanderte  von  meiner  Wange  zu  meinem Nacken,  seine  Finger

vergruben sich sanft in meinem Haar.
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»Also  ich  bleibe,  ist  ja  auch  nicht  meine  Schuld  das  deine

Alma einen Buchungsfehler gemacht hat. . Du du bleibst?«

»Sieht ganz so aus, Alejandro«, sagte ich, während sich eine

gefährliche  Ruhe  in  mir  ausbreitete.  Mein  letzter  Beziehungs

Crash  hatte  mich  auf  genau  solche  absurden  Situationen

vorbereitet. Du kannst ja in deinem Büro schlafen, das ist wohl

nicht Teil der Vermietung.«

Er stand einfach da, den Kiefer angespannt, und sah von mir

zu  Alma  und  wieder  zurück.  Die  Wut  war  noch  da  aber  jetzt

durchzogen von reiner Resignation.

Schließlich fuhr er sich mit der Hand durchs Haar eine Geste,

die ein wenig Spannung löste. »Na toll«, murmelte er. »Das ist ja

fantastisch.« Er nahm einen tiefen Schluck aus seiner Tasse und

verzog das Gesicht.

»Willkommen in der WG«, sagte ich trocken und verschränkte

die Arme. »Ich nehme an, du bist nicht gerade an Mitbewohner

gewöhnt?«

»Mitbewohner?  Ich  habe  seit  dem Studium mit  niemandem

mehr zusammen gewohnt. Damals mit einem Typen, der dachte,

es sei okay, seine schmutzigen Socken auf den Deckenventilator

zu legen.  Er  schauderte,  als  würde er  das  Trauma noch einmal

durchleben.«

»»Okay, das ist beeindruckend, gab ich zu. Normalerweise bin

ich die mit den fragwürdigen Lebensgewohnheiten.«

»Oh, das sehe ich«, sagte er und ließ seinen Blick über meinen

Rucksack, die Stofftasche und den kleinen Dreckfleck auf meiner

Wange  wandern.  »Und  was  machst  du  so,  Clara  außer

anscheinend Wohnungen zu besetzen?«
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Ich schnaubte, eine Mischung aus Verbitterung und Ironie.

»Oh, ich habe das geregelt. Keine Sorge.« Ich ging zur Küche,

goss mir ein Glas Wasser ein, nur um etwas mit meinen Händen

zu tun. »Ich habe ihm erklärt, was eine Grenze ist. Ich habe ihm

gesagt, dass ein Tanz nur ein Tanz ist und kein verdammter

Anspruch auf mehr.« Meine Stimme zitterte leicht, als der Ärger

wieder hochkochte. »Es ist immer dasselbe.«

Dieses letzte Murmeln hing in der Luft. Alejandro bewegte

sich nicht, beobachtete mich nur mit diesem intensiven,

unergründlichen Blick. Plötzlich brach die sorgfältig errichtete

Mauer um mich herum zusammen. Es ging nicht nur um Javier. Es

ging um alles.

»Mein Exfreund ist vor einer Woche ausgezogen«, platzte es

aus mir heraus, die Worte stürzten unkontrolliert hervor. Das

Wasserglas zitterte in meiner Hand. »Er wollte, dass ich

�Sicherheit’ finde, einen �erwachsenen’ Job. Er wollte mich zu

etwas formen, das ich nicht bin. Und dann komme ich hierher, um

« Ich lachte humorlos. »Um zu atmen. Und der erste Kerl, mit

dem ich tanze, denkt, er hätte das Recht, mich zu küssen, nur weil

ich gelächelt habe. Offenbar habe ich einfach kein Glück mit

Männern. Entweder wollen sie mich kontrollieren oder sie halten

mich für eine Fantasie, die sie besitzen können.«

Die Worte hingen zwischen uns. Ich konnte fühlen, wie die

Tränen in meinen Augen brannten, heiß und verräterisch. Ich

wollte nicht vor ihm weinen. Nicht vor diesem Mann, der selbst

ein einziges Rätsel war. Mit einer schnellen, ruckartigen

Bewegung stellte ich das Glas ab und floh auf den Balkon, als ob
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»Ich bin Kreativ Künstlerin«, sagte ich vage. »Und ich habe

nichts besetzt! Und du bist du ein Programmierer?«

Seine Augenbrauen schnellten hoch. »Woher weißt du das?«

Ich deutete auf die geschlossene Bürotür.

»Intuition. Das verschlossene Büro. Die Hightech-KI. Und

du«, fügte ich hinzu, »siehst aus wie jemand, der seit drei Tagen

kein Sonnenlicht mehr gesehen hat.«

Er lächelte tatsächlich ein kurzes, schiefes Aufblitzen von

Zähnen.

»Schuldig. Und du bist offenbar hellsichtig.«

»Ich bevorzuge ‘aufmerksam’ «, erwiderte ich.

»Also, Herr Vargas, was ist der Plan?«

»Er seufzte erneut«, fuhr sich wieder durch die Haare. Sein

Blick fiel auf die Schlafzimmertür. Ein schneller innerer Kampf.

Schließlich sagte er:

»Also gut. Du kannst das Bett haben. Ich bleibe im Büro. Ich

weiß nicht, wie bequem das wird.«

»Und fügte hinzu: Ich hatte jedenfalls nicht mit einer

Mitbewohnerin gerechnet.«

Er ging in Richtung Küche und murmelte etwas vor sich hin.

Ich grinste. Vielleicht war eine geteilte Wohnung doch kein

kompletter Albtraum.

Glitch

Ich war gerade in der Küche und machte Tee, als ich seine

Stimme hörte.Zuerst leise, dann schärfer. Spanisch, schnell, jedes
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weil  ich  mich  auf  dieses  dumme,  stille  Spiel  überhaupt

eingelassen hatte.

Die Balkon-Explosion

Die schwere Holztür der Wohnung schloss sich hinter mir und

die Stille schlug mir entgegen wie eine Wand. Sie war lauter und

aufdringlicher  als  das Rattern des Nachtbusses.  Der Ärger  über

Javier  und  die  nagende  Enttäuschung  über  Alejandros

Verschwinden hatten  sich  zu  einem bitteren Knoten in  meinem

Magen  verheddert.  Ich  warf  meine  Schlüssel  mit  einem lauten

Klirren auf den Küchentisch, und er schlitterte gegen den Smart-

Speaker in dem das blaue Licht von Alma kurz aufleuchtete, ein

kleiner Akt der Rebellion gegen die bedrückende Ruhe.

Ich stand gerade im Begriff, ins Bad zu gehen, als ich das leise

Klicken  des  Schlosses  hörte.  Die  Tür  öffnete  sich  erneut.

Alejandro  trat  herein.  Er  sah  müde  aus,  die  Schultern  leicht

gebeugt, und das dunkle Hemd, das in der Bar so elegant gewirkt

hatte,  war zerknittert.  Unsere Blicke trafen sich quer durch den

Raum.  Die  Luft  zwischen  uns  war  dick  und  zum  Zerreißen

gespannt.

»Ich  habe  dich  gesehen  im  La  Carbonería.  Du  warst  auf

einmal Weg, als so ein Typ handgreiflich wurde«, sagte ich. Es

war keine Frage, sondern ein Vorwurf, flach und ohne Emotion.

Er schloss die Tür leise hinter sich. »Ich habe gesehen das du

getanzt hastt«, antwortete er, seine Stimme ebenso rau.

»Dich hat jemand bedrängt?«
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Wort  so  abgehackt,  als  könnte  es  ihn  verletzen,  wenn  er  nicht

vorsichtig war.

Das Geräusch kam aus dem Büro dem verschlossenen Raum,

den  er  als  tabu  bezeichnet  hatte.  Nur  war  er  jetzt  nicht

verschlossen.

Ich erstarrte, der Teelöffel noch in meiner Hand, während der

Dampf des kochenden Wassers meine Brillengläser beschlug. Ich

wollte nicht zuhören, aber ich konnte nicht anders.

»…no es posible ¿escuchas? ¡Te dije que !«

Eine  Pause.  Stille,  bis  auf  das  leise  Summen  des  Laptops.

Dann:

»No. Ya es demasiado tarde.«

Der Klang seiner Stimme war anders als der des Mannes, der

sich mit mir über Handtücher stritt. Das hier war etwas anderes.

Etwas Schweres.

Ich trat näher.

Die Bürotür  stand gerade so weit  offen,  dass  ich ihn sehen

konnte  über  den  Schreibtisch  gebeugt,  eine  Hand  in  sein  Haar

vergraben.  Auf  dem  Bildschirm:  Zeilen  von  Code,  grün  auf

schwarz, die wie Regen herab flossen. Und ganz oben, in einem

grellen roten Kasten: ERROR.

»Bevor ich es begreifen konnte«, fuhr sein Kopf hoch. Unsere

Blicke trafen sich.

Er klappte den Laptop so schnell zu, dass das Geräusch mich

zusammenzucken  ließ.  Brauchst  du  etwas?  Seine  Stimme  war

flach und undurchschaubar.

Ich hielt die Tasse hoch. »Tee?«
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ich. Weil Tanzen Spaß macht. Das bedeutet nicht, dass ich mehr

will.«

Meine Stimme war unnachgiebig. Die Lektionen, die ich mit

Jonas gelernt hatte über unausgesprochene Erwartungen und das

Recht, meine eigenen Grenzen zu ziehen, hallte in mir wider. »Ich

bin nicht interessiert. Akzeptiere das.« Die Magie des Abends war

verflogen, ersetzt durch den faden Geschmack von Ärger. Die

leidenschaftliche Musik, die aus dem Hauptraum drang, klang

jetzt nur noch wie Lärm. Ich wollte nur noch hier weg. Ich schob

mich an ihm vorbei, ohne auf eine Antwort zu warten, und verließ

die Enge des Ganges. Im Hauptraum warf ich einen letzten,

flüchtigen Blick in die leere Ecke, in der Alejandro gestanden

hatte. Er war wirklich weg.

Ich verließ La Carbonería, ohne mich umzudrehen. Die laue

Nachtluft fühlte sich gut auf meiner erhitzten Haut an, aber sie

konnte die innere Verstimmung nicht vertreiben. Die Heimfahrt im

Nachtbus war eine surreale Erfahrung. Die grellen

Leuchtstoffröhren tauchten die wenigen Fahrgäste müde Arbeiter

und ein paar verliebte Teenager in ein unbarmherziges Licht. Das

Rattern des Motors und das Quietschen der Bremsen an jeder

Haltestelle waren die Antithese zum leidenschaftlichen Puls des

Flamenco. Ich starrte aus dem Fenster auf die vorbeiziehenden

Lichter der Stadt, aber ich sah nur die Leere in Alejandros Ecke

und spürte das unangenehme Nachklingen von Javiers Anmaßung.

Ich war nicht verängstigt, nur unendlich genervt. Genervt von

Javier, weil er einfache Freundlichkeit falsch interpretiert hatte.

Und, wenn ich ehrlich war, ein wenig genervt von Alejandro, weil

er verschwunden war. Und am meisten genervt von mir selbst,
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Einen Moment lang dachte ich, er würde ablehnen. Dann

nickte er nur einmal. Gracias. Das war alles. Keine Erklärung.

Kein Wort über das Geschrei. Kurz bevor ich ins Bett ging,

durchbrach Almas Stimme die Stille. System-Update erforderlich.

Warnung: instabile Verbindung erkannt. Und ich konnte immer

noch das Echo seiner Stimme aus dem anderen Zimmer hören

scharf, verzweifelt und an jemanden gerichtet, den ich nicht sehen

konnte.

Zoff in der WG

Der Morgen kam viel zu früh, durchdrungen vom beißenden

Geruch verbrannten Toasts und dem Lärm. Ich stöhnte ins Kissen,

fest entschlossen, der Welt noch ein wenig fernzubleiben. Es gibt

Kämpfe, die es wert sind, im Morgengrauen geführt zu werden

dieser hier gehörte eindeutig nicht dazu.

Doch wie immer siegte die Neugier. Und das Verlangen nach

Kaffee.

Barfuß, das Haar noch zerzaust vom Schlaf, tappte ich durch

das Apartment zur Küche. Dort, im goldenen Licht der

aufgehenden Sonne, stand Alejandro. Sein Hemd hing locker

offen, gerade genug, um die Andeutung definierter Linien und ein

paar verstreuter Sommersprossen auf seinem Schlüsselbein zu

zeigen. Das Feuer auf dem Herd warf ein warmes Glühen über

seine Gesichtszüge, während er sich über ein verkohltes Stück

Toast beugte nicht wie ein Mann beim Kochen, sondern wie ein

Krieger, der soeben vom Frühstück besiegt wurde.
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»Ich habe mir  schon Sorgen gemacht.  Du hast  wirklich  für

mich getanzt, oder? «

Er  legte  eine  Hand  auf  meinen  Arm.  Seine  Berührung  war

nicht  mehr  leicht  und führend wie  auf  der  Tanzfläche,  sondern

besitzergreifend.

»Was  soll  das  werden,  Javier?«,  fragte  ich,  meine  Stimme

ruhig, aber eisig.

»Wir beide«, sagte er und beugte sich vor, sein Gesicht nur

Zentimeter von meinem entfernt. Der Geruch von Wein und Tabak

war aufdringlich.

»Ich spüre doch die Verbindung zwischen uns. Du auch.«

Er  versuchte,  mich  zu  küssen.  Es  war  keine  sanfte

Annäherung,  sondern  ein  ungeschicktes,  Fordernd.  Ich  wandte

abrupt  den  Kopf  ab,  sodass  seine  Lippen  nur  meine  Wange

streiften, und stemmte eine Hand gegen seine Brust, um ihn auf

Abstand zu halten.»Nein«, sagte ich, jedes Wort klar und scharf

wie ein Glassplitter. »Hör auf.«

Er  wich  zurück,  Verwirrung  und  verletzter  Stolz  in  seinen

Augen.

»Was ist los? Ich dachte wir hatten einen Moment. Der Tanz

« »Der Tanz war ein Tanz«, unterbrach ich ihn, meine Geduld war

am Ende. Ich trat einen Schritt zurück, um den Raum zwischen

uns  wiederherzustellen,  den  er  so  selbstverständlich  für  sich

beansprucht hatte.

»Ein Tanz ist keine Einladung, Javier. Und er ist ganz sicher

kein Vertrag. Ich habe mit dir getanzt, weil die Musik gut war. Das

ist alles. Versteh das bitte.«»Du hast mich angelächelt«, sagte er

fast  trotzig,  als  wäre  das  ein  unwiderlegbarer  Beweis.»Ja,  habe
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»Morgen«,  sagte  ich,  meine  Stimme  noch  schlaftrunken,

absichtlich langsam.

Er zuckte zusammen eine kleine, köstliche Bewegung, bei der

sich seine Rückenmuskeln unter dem Stoff  spannten.  Der Toast

überlebte seinen letzten Moment nur knapp.

Oh. »Morgen«, stammelte er, räusperte sich.

Entschuldige die… atmosphärische Störung.

»So  nennen  wir  jetzt  Rauch  und  Geschirrklappern?«  fragte

ich,  während  ich  an  ihm  vorbeiging  und  mit  einem  Finger

beiläufig über die Marmorplatte strich.

Er seufzte, warf den Toast mit einem resignierten Platschen ins

Spülbecken.

Ich  bin  kein  Morgenmensch.  Kein  Küchenmensch.  Und

offenbar auch kein Mensch für Toast.

»Eine tragische Trilogie«, murmelte ich, jetzt nah genug, um

den warmen Duft seiner Haut zu riechen würzig, etwas dunkler als

der Kaffee, den ich gleich aufsetzen würde.

Kaffee?

Seine  Augen  trafen  meine  dunkel,  unruhig,  und  für  einen

Moment zu lange, um belanglos zu sein.

Bitte. Schwarz. Stark. So stark, dass er Tote wecken könnte.

Ich  drehte  mich  weg,  ließ  mein  Grinsen  unbeobachtet,  und

machte mich ans Werk. Die Stille zwischen uns summte, wie ein

leiser Zauber, der noch keinen Namen hatte. Als ich ihm die Tasse

reichte,  berührten sich unsere  Finger  nur  kurz,  aber  genug,  um

einen Stromstoß durch meinen Arm zu schicken.

Keiner von uns erwähnte es.
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verbeugte sich leicht, hielt meine Hand einen Moment länger als

nötig.

Als ich zu meinem Platz zurückging, spürte ich Alejandros

Blick auf mir. Und in diesem Blick lag alles: Missbilligung,

Neugier, Hitze.

Mein Herz pochte im Rhythmus des stampfenden Beifalls.

Javier nahm meine andere Hand, sein Daumen strich über meine

Knöchel.»Du hast Feuer, Clara«, sagte er, seine Stimme tief und

beeindruckt. »Ich wusste es.« Ich zog meine Hand sanft zurück,

ein flüchtiges Lächeln auf den Lippen, das meine Augen nicht

ganz erreichte. »Danke für den Tanz.« Mein Blick suchte sofort

die dunkle Ecke, in der Alejandro gestanden hatte. Sie war leer.

Der Schatten, der ihn verborgen hatte, war nur noch ein Schatten.

Ein unbestimmtes Gefühl der Enttäuschung durchfuhr mich,

scharf und unerwartet.

»Ich brauche einen Moment«, sagte ich zu Javier und deutete

vage in Richtung des hinteren Teils der Bar.

»Nur kurz frische Luft schnappen.«

Eigentlich wollte ich zur Damentoilette, um mein erhitztes

Gesicht mit kaltem Wasser zu benetzen und meine Gedanken zu

ordnen.

Als ich aus dem schmalen, schlecht beleuchteten Gang der

Toiletten zurückkam, stand Javier da und wartete.

Er lehnte an der Wand, die Arme verschränkt, und versperrte

mir praktisch den Weg. Ein Lächeln spielte um seine Lippen, das

jetzt weniger charmant und mehr raubtierhaft wirkte.

»Da bist du ja wieder«, sagte er und trat einen Schritt auf mich

zu. Die Enge des Ganges fühlte sich plötzlich bedrohlich an.
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»Danke«, murmelte er, zog sich mit der Tasse an den Tisch

zurück den Blick allerdings verlor er immer wieder in meiner

Richtung.

Der Küchentisch war ein Chaos aus Handbüchern und leeren

Energy-Drink-Dosen. Ein Chaos, das sich unaufhaltsam

ausbreitete.

Ich lehnte mich an den Herd, der Stoff meines Morgenmantels

glitt ein Stück zur Seite, enthüllte den zarten Rand meines

Nachthemdes. Nicht geplant. Nicht ganz. Vielleicht doch.

»Wir sollten ein paar Regeln aufstellen«, sagte ich.

Sein Blick kehrte sofort zu mir zurück.

Regeln?

Mhm. Für das Überleben in einem gemeinsam bewohnten

Apartment. Wer bekommt welches Fach im Kühlschrank? Wie

viel nächtliches Programmieren oder Zeichnen ist okay? Und wer

putzt dieses postapokalyptische Schlachtfeld?

Er verzog das Gesicht.

Fair. Kühlschrank: Ich oben, du unten.

Ich ziehe es auch vor, unter dir zu sein.

Seine Hand erstarrte, die Kaffeetasse schwebte für einen

Moment zwischen Tisch und Lippen. Dann traf sein Blick meinen

etwas dunkler jetzt.

Wärst du lieber oben?

Ich ließ eine kurze Pause zu, bevor sich ein süffisantes

Lächeln auf meinen Lippen zeigte.

Wir reden noch immer vom Kühlschrank, richtig?
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Javier  beugte  sich  zu  mir.  »Tanzen? Nur  zum Spaß.«  Mein

erster Impuls war, abzulehnen. Doch dann wanderte mein Blick

wie  von  selbst  in  die  dunkle  Ecke.  Alejandro  hatte  sich

aufgerichtet.  Seine  Haltung  war  angespannt,  den  Kiefer

angespannt. Er beobachtete mich und Javier, und in seinen Augen

blitzte etwas auf Besitz. Eifersucht.

Ein langsames, gefährlich süßes Prickeln entfaltete sich in mir.

Es  gefiel  mir,  dass  er  zusah.  Es  gefiel  mir,  dass  es  ihm etwas

bedeutete.

Ich wandte mich mit einem strahlenden Lächeln zu Javier , das

Alejandro nicht entgehen konnte.»Warum nicht?«

Ich ließ mir von Javier die Hand reichen und auf die kleine

Tanzfläche  führen.  Ich  war  keine  ausgebildete  Tänzerin,  aber

Rhythmus lag mir im Blut. Ich ließ mich von der Musik tragen,

folgte Javiers  sicherer  Führung,  drehte mich,  klatschte im Takt,

mein Lachen sprudelte hervor wie der Rhythmus selbst. Aber ich

tanzte nicht für Javier, ich tanzte für Alejandro, der im Schatten

stand.

Am Höhepunkt  einer  Drehung  sah  ich  ihn  direkt  an.  Mein

Lächeln  hatte  sich  verändert  es  war  nicht  mehr  unschuldig,

sondern wissend, herausfordernd. Er hatte sich nicht bewegt. Er

stand da wie eine Figur aus Stein, das Glas in der Hand, der Blick

fest auf mich gerichtet, mit der Geduld und Präzision einer Katze,

die zum Sprung ansetzt. Die Musik brannte durch die Luft, legte

sich um jeden Körper im Raum, doch der  wahre Tanz der,  der

zählte spielte sich nur zwischen ihm und mir ab.

Die  Musik  endete  abrupt,  ein  letzter  Akkord  hing  in  der

warmen Luft.  Applaus brach los stampfende Füße,  Rufe.  Javier
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Er  lachte  leise  tief,  kehlig,  wie  etwas,  das  man  nicht  laut

machen  sollte,  wenn  man  nicht  bereit  war,  mit  den  Folgen  zu

leben.

Natürlich. Was sonst?

»Eben«, sagte ich, während ich begann, die wenigen dreckigen

Tassen zusammenzuschieben.

Was das Programmieren betrifft: Ich versuche, bis zwei Uhr

fertig zu sein. Meistens. Putzen: Wir wechseln uns ab. Ich habe

sonst jemanden, aber

Aber mit der �nicht registrierten Doppelbelegung’ wäre das ein

bisschen überflüssig.

Genau.  Er  nickte,  sein Blick wanderte  über  mich,  verweilte

kurz auf meiner Brust. Wir machen das selbst.

Gut. Ich mag es sauber. Vor allem, wenn ich den Raum mit

jemandem teile, der verkohlte Opfer für die Küchenkatastrophen-

Götter hinterlässt.

»Und das  Wohnzimmer?«  fragte  er,  sein  Blick  glitt  zu  den

Pinseln und Skizzen, die ich auf dem Wohnzimmertisch verteilt

waren..

»Das sind kreative Artefakte«, sagte ich, ging langsam an ihm

vorbei, meine Fingerspitzen strichen fast unmerklich über seinen

Arm.

Sie  brauchen  Licht.  Und… Zuwendung.  Sie  gehen  nicht  in

Flammen auf. Meistens.

Ich spürte, wie seine Augen mir folgten, wie eine unsichtbare

Wärme, die an mir haftete..

Du bist ganz schön besitzergreifend für eine Künstlerin.
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Er beobachtete mich nicht einfach er beobachtete meine Reaktion

auf die Musik. Als würde er mich studieren, mich entschlüsseln.

Eine Tänzerin betrat die Bühne, ihre Haltung stolz, ihr Gesicht

eine Maske der Konzentration. Als die Musik an Tempo gewann,

begannen ihre Füße das Holz in einem atemberaubenden

Rhythmus zu hämmern, jeder Schlag eine Explosion aus Wut,

Freude und Verzweiflung. Eine Gänsehaut breitete sich auf

meinen Armen aus. Das hier war keine Darbietung. Das war ein

Exorzismus.

Ich hielt Alejandros Blick stand, eine stumme

Herausforderung in meinen Augen. Also das meintest du. Hitze,

Leidenschaft, Dunkelheit. Sein Blick antwortete eine unsichtbare

Strömung, die sich quer durch den Raum spannte und mich

festhielt. Die Spannung zwischen uns war etwas Greifbares

geworden, dichter als der Rauch in der Luft, pulsierend im Takt

des Flamenco.

»Bienvenido. Sie müssen Clara sein?« Die vertraute,

spöttische Stimme riss mich aus meiner Trance. Ich drehte mich

um. Javier, der Fahrer vom Flughafen, lehnte mit breitem Grinsen

an der Bar.»Die Welt ist klein«, sagte ich überrascht und lächelte.

»Was machen Sie hier?«»Hier lebt die Musik«, sagte er mit einem

Achselzucken. »Und wo die Musik lebt, lebe ich auch. Du

scheinst dich zu amüsieren.«

Als das Stück mit einem letzten, dramatischen Akkord endete

und die Tänzerin keuchend und schweißgebadet dastand, brach

Applaus los. Die Musiker begannen ein neues Stück eine

schnellere, fröhlichere Sevillana. Mehrere Paare standen auf und

wiegten sich im Rhythmus.
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Und du, Alejandro Vargas, behandelst das ganze Apartment

wie dein privates Büro mit gelegentlichen Küchen Dramen. Aber

es ist auch mein Zuhause. Zum Leben. Schlafen. Atmen. Malen.

Er erhob sich. Langsam. Stellte sich vor mich. Nah. Die Luft

spannte sich zwischen uns, als hätte jemand eine unsichtbare Saite

gespannt.

Ich spüle. Ich benehme mich.

Ach ja? Ich neigte den Kopf. Unser Atem traf sich zwischen

uns.

Er antwortete nicht. Stattdessen wandte er sich ab und

murmelte. Ein Moment verstrich, still und geladen. Er goss sich

eine zweite Tasse Kaffee ein.

Ich begann, meine Sachen einzuräumen langsam, mit Bedacht,

als wollte ich jeden Pinsel einzeln verabschieden.

»Wir müssen den Kühlschrank organisieren«, sagte ich

schließlich.

»Ich mag eigentlich Ordnung, Systeme, ohne

Überraschungen«, erwiderte er, ohne sich umzudrehen.

»Ich liebe Überraschungen«, sagte ich leise und seidig. Ich

kündige sie nur nie an.

Er fuhr sich mit der Hand über den Nacken.

»Unterschätz mich nicht, Vargas«, sagte ich, schob mich an

ihm vorbei, meine Schulter streifte seine absichtlich oder nicht,

schwer zu sagen.

Ich verbrenne vielleicht keinen Toast aber dich? Durchaus

möglich.

Sein Lachen war leise, aber nicht ohne Hitze.

Solange du nicht das Apartment abfackelst, Alonso.
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schwach, dass Gesichter zu Silhouetten wurden und Schatten sich

in  tiefe,  unergründliche  Flächen  verwandelten.  Als  sich  meine

Augen an die Dunkelheit gewöhnten, ließ ich den Blick durch die

Menge schweifen.

Und dann sah ich ihn. Alejandro. Er saß in der entferntesten

Ecke, halb im Schatten verborgen. Er trug ein dunkles Hemd, die

Ärmel hochgekrempelt, und hielt ein kleines Glas in der Hand. Er

war  nicht  hier,  um  gesehen  zu  werden.  Er  war  hier,  um  zu

beobachten. In dem Moment, in dem ich ihn bemerkte, hob er den

Kopf, als hätte er meinen Blick gespürt. Unsere Augen trafen sich

über den lauten, vollen Raum hinweg. Er nickte nicht, er lächelte

nicht. Er sah mich einfach nur an, mit einem Blick, intensiv und

unergründlich.

In diesem Moment betrat ein Gitarrist die Bühne, gefolgt von

einem Sänger. Keine Begrüßung. Der Gitarrist setzte sich, seine

Finger tanzten über die Saiten und entlockten eine Melodie, die

zugleich  klagend  und  fordernd  war.  Dann  begann  der  Sänger.

Seine Stimme war nicht schön im klassischen sie war rau, voller

Schmerz  und  tiefer,  ungezähmter  Leidenschaft.  Das  war  Cante

jondo  der  tiefe  Gesang,  der  direkt  aus  der  Seele  zu  kommen

schien.

Ich war wie gebannt. Die Musik schlüpfte unter meine Haut,

füllte die Leere, die Jonas hinterlassen hatte, und strich über die

rohen  Nerven  meiner  eigenen  Frustration  und  Sehnsucht.  Ich

vergaß  die  Menge,  ich  vergaß  den  Wein.  Es  gab  nur  noch  die

Musik. Nach einigen Minuten wagte ich einen weiteren Blick zu

Alejando. Er sah mich immer noch an. Doch jetzt war es anders.
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Ich trat auf den Balkon. Die Sonne fing sich in meinem Haar

wie Flammen. Mein Lächeln war langsam und selbstbewusst.

Risse in der Rüstung

Einen  Moment  später  hörte  ich  die  Schiebetür  aus  Glas

aufgehen. Er folgte mir, aus der Küche.

»Was  ist  das?«,  fragte  er  und  deutete  auf  ein  Blatt

Aquarellpapier, das zum Trocknen auf dem Geländer stand, und

auf  einer  Skizze  basierte,  die  ich  gestern  gemacht  hatte  eine

schnelle Studie von León, der sich in einem seltenen Sonnenfleck

räkelte.

Er betrachtete sie aufmerksam.

»Capitán Rasguño«, murmelte er fast zu sich selbst.

Ich runzelte die Stirn. Capitán Rasguño?

»Ja«, sagte er, den Blick immer noch auf die Skizze gerichtet.

Diese Katze. Jeder in der Nachbarschaft kennt sie. Sie heißt

Capitán Rasguño.

»Ich habe ihn León genannt«, erwiderte ich leicht defensiv.

Er sah aus wie ein kleiner Löwe.

Er zuckte mit den Schultern, eine abfällige Geste, die jedoch

das  leichte  Lächeln  auf  seinen  Lippen  nicht  ganz  verbergen

konnte.

Er ist ein Überlebenskünstler. Das ist Capitán Rasguño. War er

schon immer.

Einen  Moment  lang  herrschte  Stille,  nur  das  entfernte

Summen der Stadt war zu hören. Er starrte noch immer auf die
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aufregender war der Gedanke, dass der grummelige Alejandro

Vargas, vielleicht tatsächlich versuchte, eine Verbindung zu mir

herzustellen. An diesem Abend würde ich zur Carbonería gehen.

Tanz der Blicke

Der Abend senkte sich über Málaga, und die erdrückende

Hitze des Tages wich einer milden Brise, die nach Jasmin duftete.

Die Straßenlaternen warfen ein weiches, honigfarbenes Licht auf

das Kopfsteinpflaster.

La Carbonería war genau so, wie er es beschrieben hatte:

unscheinbar. Versteckt hinter der Fassade eines alten Wein

Geschäfts, dessen Schaufenster mit staubigen Flaschen gefüllt

war, gab es kein Schild, keinen Hinweis auf die Magie, die sich

darin verbarg. Ich zögerte, dann trat ich durch die Tür in eine

andere Welt. Die Luft war schwer vom Duft alten Holzes,

verschütteten Weins und einer leichten, süßen Spur von Tabak.

Der Raum war klein, dunkel und überfüllt mit Menschen, deren

leises Murmeln wie ein stetiges Summen unter der Decke hing.

Ein schmaler Gang führte mich weiter hinein, vorbei an

Weinfässern, die als Tische dienten, bis ich einen kleinen, offenen

Platz erreichte. Vorn stand eine winzige, leicht erhöhte Holzbühne.

Ein einzelner Scheinwerfer beleuchtete einen leeren Stuhl. Keine

roten Samtvorhänge, keine Kellner in Uniformen. Es war roh.

Echt.

Ich fand einen Platz an der Bar, von dem aus ich die Bühne gut

sehen konnte, und bestellte ein Glas Rotwein. Das Licht war so
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Skizze, doch nun wanderte sein Blick von der Katze zu mir. Die

Gereiztheit, die seit unserer ersten Begegnung, ersetzt durch etwas

anderes. Neugier? Interesse? Etwas, das ich nicht ganz fassen

konnte, das aber mein Herz einen Schlag aussetzen ließ. Seine

Augen schienen heller, wacher und nahmen jedes Detail meines

Gesichts in sich auf.

»Du bist gut«, sagte er schließlich, seine Stimme weicher als

je zuvor.

Wirklich gut.

Danke, brachte ich hervor und versuchte, gleichgültig zu

klingen, obwohl mein Herz raste. Er wandte den Blick ab, als

hätte er einen Zauber gebrochen.

»Wenn du das echte Málaga sehen willst«, sagte er, und seine

Stimme nahm wieder ihren üblichen zynischen Unterton an,

lass die Touristenfallen links liegen und geh zur Carbonería.

»La Carbonería?«, wiederholte ich. Was ist das?

»Flamenco«, sagte er und zuckte erneut mit den Schultern.

Echter Flamenco. Nicht diese verwässerte Version für

Touristen. Der Ort ist hinten in einem Weinladen versteckt, leicht

zu übersehen. Nur Einheimische kennen ihn. »Geh hin, wenn du

willst«, fügte er hinzu. Vielleicht findest du dort Inspiration. In der

Hitze, der Leidenschaft, und der Dunkelheit.

Und damit drehte er sich um und ging zurück in die Wohnung,

ließ mich allein auf dem Balkon zurück, die Sonne warm auf

meiner Haut, das Bild von León trocknend auf dem Geländer.

Seine beiläufige Empfehlung ließ mich nicht los. Die Vorstellung,

eine authentische Flamenco-Bar zu entdecken, ein verborgenes

Juwel, das nur die Einheimischen kannten, war aufregend. Noch
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