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roch nach Jasmin und Salz, so warm, dass die
Luft wie ein feuchter Film an meiner Haut
hing. Er stützte sich mit den Händen links und
rechts von mir ab, sein Körper so nah, dass
ich seinen Atem spürte. Im sanften Schein
des Mondlichts konnte ich die Wahrheit in
seinem Gesicht erkennen, die Müdigkeit um
seine Augen wich einer rohen, ungeschützten
Sehnsucht, die meine eigene spiegelte. Er
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musste nicht lächeln; sein Blick hielt mich
fest, verstand mich und verlangte nichts
außer diesem Moment. Er lächelte nicht. Er
musste nicht.

»Das ist eine schlechte Idee«, flüsterte ich.
»Ich weiß«, sagte er und küsste mich
trotzdem.

Es war kein sanfter Kuss. Es war die Art von
Kuss, die man nicht plant einer, der in dich
hinein stürzt, der dir den Boden unter den
Füßen wegzieht.Die Art von Kuss, die jedes
Zweifeln verstummen lässt, ein hastiges
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Zurückholen von etwas, von dem wir erst in
diesem Moment begriffen, dass es uns gefehlt
hatte. Ich schmeckte den dunklen, süßen
Wein von vor Stunden, das Salz auf meinen
eigenen Lippen und darunter die
unverkennbare Hitze einer Seele, die viel, viel
zu lange den Atem angehalten hatte.

Irgendwo drinnen pulsierte ein blaues Licht
auf der Küchenarbeitsplatte still und
wachsam.
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»Ich schau mal, was ich tun kann«, sagte
Frau Richter in einem Ton, der
unmissverständlich klar machte, dass sie
genau nichts tun würde. Die Leitung wurde
stumm.

Ich schloss die Augen und atmete tief
durch. Der Geruch von kaltem Kaffee stieg
mir aus der Tasse entgegen. Draußen malte
ein grauer, regnerischer Himmel die Dächer
der Stadt in tristen Farben. Die Wohnung war
unnatürlich still, seit Jonas vor zwei Tagen
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Kopfschmerz, der seit Tagen mein treuer
Begleiter war, pochte im Takt meiner
wachsenden Verzweiflung. Es war immer
dasselbe Spiel. Ich war Grafikerin, eine
Kreative. Aber die Hälfte meiner Zeit
verbrachte ich nicht mit dem Zeichnen,
sondern damit, höfliche, dann dringliche,
dann drohende E-Mails zu schreiben, um an
das Geld zu kommen, das mir zustand. Ich
war Künstlerin und unfreiwillige
Geldeintreiberin in einer Person.
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schmerzte.Ich starrte auf den Bildschirm
meines Computers, auf das aufwändig
gestaltete Logo, das ich für diese Firma
entworfen hatte. Stunden, nein, Tage hatte
ich in die Perfektionierung der
geschwungenen Linien und der Farbpalette
investiert. Der Freigabeprozess fand statt, als
Sie das finale Design abgenommen haben.
Mein Honorar ist keine freundliche Bitte, es ist
Teil des Vertrags.

Ich massierte mir mit Daumen und
Zeigefinger die Schläfen. Der dumpfe
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Der letzte Riss

Der Tonfall der Frau am anderen Ende der
Leitung war eine meisterhafte Mischung aus
gespieltem Mitgefühl und bürokratischer
Gleichgültigkeit. Ich verstehe Ihre
Dringlichkeit, Frau Alonso, säuselte sie, aber
die Rechnungen müssen erst den internen
Freigabeprozess durchlaufen. Die Buchhaltung
ist leider bis nächste Woche nicht voll besetzt.

»Die Rechnung ist seit sechzig Tagen
überfällig«, erwiderte ich. Meine Stimme war
dabei so kontrolliert und ruhig, dass es fast
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seine Koffer gepackt hatte. Oder besser
gesagt: seit ich ihn gebeten habe, es zu tun.

Die Tür ging auf. Er war es. Er hatte noch
einen Schlüssel. »Ich wollte nur den Rest
meiner Sachen holen«, sagte Jonas und
vermied meinen Blick. In seiner Hand hielt er
einen leeren Pappkarton. Er wirkte wie ein
Fremder in dem Raum, den wir drei Jahre
lang geteilt hatten.

»Kein Problem«, murmelte ich und drehte
mich wieder meinem Bildschirm zu, tat so, als
wäre ich beschäftigt. Ich konnte seinen Blick
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auf meinem Rücken spüren. Ich hörte, wie er
ins Schlafzimmer ging, das Geräusch von
Schubladen, die geöffnet und geschlossen
wurden. Jeder Laut ein kleiner Stich.

Den eigentlichen Streit, die große, laute
Konfrontation, hatte es nie gegeben. Unsere
Trennung war kein Vulkanausbruch gewesen,
sondern das langsame Erodieren eines
Felsens. Ein stetiges, unaufhaltsames
Auseinanderdriften, bis eine unüberwindbare
Kluft zwischen uns lag.
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Er kam zurück ins Wohnzimmer, der Karton
war nun gefüllt mit Büchern, einem alten
Kapuzenpulli und dem gemeinsamen Foto von
unserem letzten Urlaub an der Nordsee. Er
stellte den Karton neben die Tür.

»Du siehst müde aus«, sagte er. Es war
keine Anschuldigung, eher eine Feststellung.
»Ich jage nur meinem Geld hinterher«,
erwiderte ich, der Sarkasmus war meine
einzige verbliebene Rüstung. Das übliche
Freelancer-Leben.
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Jonas seufzte. Es war dieses Seufzen, das
mich in den Wahnsinn trieb. Ein Seufzen
voller Besorgnis, aber auch voller
Herablassung. Ich habe es dir immer gesagt.
Dieser Stress er macht dich kaputt. Such dir
doch einen festen Job. Mit geregeltem
Einkommen, mit Sicherheit.

Da war es wieder. Das Wort, das meine
gesamte Existenz in Frage stellte. Sicherheit.
Sein Lebensziel. Sein Mantra. Für mich klang
es wie das Todesurteil für meine Seele.
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Jonas«, sagte ich, meine Stimme brüchig,
aber fest.

Er sah mich einen Moment lang an, die Wut
wich einem Ausdruck von Resignation. Er
nickte langsam, griff nach seinem Karton. An
der Tür hielt er inne.

Pass auf dich auf. Dann war er weg.
Die Stille, die er hinterließ, war

ohrenbetäubend. Ich starrte auf die leere
Stelle an der Wand, wo unser gemeinsames
Foto gehangen hatte. Der Kopfschmerz
pochte. Die unbezahlte Rechnung auf dem
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letzten Jahrhundert. Aber die Welt
funktioniert nicht so! Man braucht einen Plan!

Das war der letzte, entscheidende Riss.
Nicht seine Worte, sondern die Erkenntnis in
seinen Augen, dass er mich nicht nur nicht
verstand, sondern mich für naiv und verloren
hielt. Er liebte nicht die Frau, die ich war,
sondern die Frau, zu der er mich formen
wollte.

Stille. Nur das Ticken der Uhr an der Wand
und das leise Prasseln des Regens gegen die
Fensterscheibe. »Du solltest jetzt gehen,
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sein. Pläne zu machen. Eine Zukunft
aufzubauen.

Seine Zukunft. Ein Haus im Grünen, ein
Kombi, ein Golden Retriever. In diesem Bild
war für meine chaotische, kreative Seele kein
Platz. Ich war die unberechenbare Variable in
seiner Lebensgleichung.

Ich drehte mich auf meinem Stuhl um und
sah ihn direkt an. Und was ist mit meinen
Plänen? Was ist mit dem, was ich will?

»Was du willst, ist eine Fantasie!«, rief er
fast. Ein Leben wie eine Bohemienne aus dem
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»Du verstehst es einfach nicht, Jonas«,
sagte ich leise, ohne mich umzudrehen. Das
ist mein Job. Das bin ich. Ich will nicht den
ganzen Tag in einem grauen Büro sitzen und
Logos für Hundefutter entwerfen, die eine
Marketingabteilung dann bis zur
Unkenntlichkeit verstümmelt.

»Es ist besser, als sich Sorgen machen zu
müssen, ob man nächsten Monat die Miete
zahlen kann!«, erwiderte er, seine Stimme
nun lauter. Es geht darum, erwachsen zu
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Bildschirm grinste mich höhnisch an. Ich
fühlte mich gefangen. In dieser Wohnung, in
dieser Stadt, in diesem Leben, das sich
anfühlte wie ein zu enger Schuh.

Ich musste hier raus. Nicht nur aus der
Wohnung, sondern aus allem.

Mechanisch öffnete ich ein neues
Browserfenster. Meine Finger schwebten über
der Tastatur. Eine Erinnerung blitzte auf ein
Bild aus einem anderen Leben, als ich
zweiundzwanzig war, unbeschwert und voller
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Träume. Der Geruch von Jasmin und salziger
Luft.

Málaga.
Meine Finger begannen zu tippen.

Flugsuchmaschine. Ein Hinflug. Eine
Unterkunft. Eine Wohnung mit Innenhof und
hohen Decken. Die Bilder versprachen Kühle,
Ruhe, eine andere Welt. Es war rücksichtslos.
Es war impulsiv. Es war finanziell
wahrscheinlich eine Katastrophe.

Aber als die Buchungsbestätigung auf dem
Bildschirm erschien, spürte ich zum ersten
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Mal seit Monaten etwas anderes als Stress
und Traurigkeit. Ein winziger Funke. Ein
flüchtiger Hauch von Freiheit. Ich griff nach
meinem Skizzenbuch, das seit Wochen
unberührt auf dem Tisch lag. Ich musste
packen. Ich musste einfach nur weg.

Ankunft Sonnenschein

Ich hätte einen Tag früher mit dem Packen
anfangen sollen. Vielleicht würde ich dann
jetzt nicht zwei Koffer, einen prall gefüllten
Rucksack wie ein Packesel durch den
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Flughafen schleppen. Mein Rücken bisher treu
und still beschloss irgendwo zwischen
Kofferpacken und Koffer die Treppe hinunter
wuchten in den Streik zu treten. Die ersten
Rückenschmerzen meines Lebens und
natürlich mussten sie ausgerechnet im Urlaub
ihren großen Auftritt haben.

Klar habe ich zu viel eingepackt. Das mache
ich immer. Eigentlich hätte ich nur Flipflops,
Badesachen und eine Flasche Sonnencreme
gebraucht. Wer hätte ahnen können, dass
sich Málaga Ende Juni anfühlt wie in einem
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Ich schaute hinein. Die Sitze glänzten in der
Hitze, dann griff ich durch den Fensterspalt
und betätigte den Türgriff. Sofort bereute ich
es, zog die Hand zurück und starrte auf meine
Handfläche. »Ah«, murmelte ich. So also
brandmarkt Málaga seine Touristen.Er
schnaubte. Du solltest mal den August
erleben.

Beim zweiten Versuch mit dem Ärmel als
Barriere schaffte ich es, die Tür zu öffnen und
mich auf den Sitz zu schieben.
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Scheiben, nur ein schmaler Spalt, wirkten
dabei eher spöttisch als entgegenkommend.

Daneben stand mein Fahrer, der sich träge
mit einer Baseballkappe Luft zufächelte.

»Du musst mein Chauffeur Javier sein«,
stellte ich fest, als ich auf ihn zuging. Er
schob die Sonnenbrille einen Spalt nach unten
und warf mir einen abschätzigen Blick zu.

Bienvenido. Du musst Clara sein?
»Ja, das bin ich«, nickte ich.
»Dann los?« sagte der Fahrer.
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zweimal mit offenem Mund wie ein Fisch, der
plötzlich aus dem Wasser gerissen wird,
aufwachte und noch zweimal, als mein
Sitznachbar die Kabine mit einem Pups
beglückte.

Ich landete an einem Sonntag. Mein Airbnb-
Gastgeber hatte mir einen Flughafentransfer
zugesichert: »Halte Ausschau nach dem
schwarzen Auto«, hatte er geschrieben. Das
klang unkompliziert, oder? Ich sah es sofort:
einen gewaltigen schwarzen Sedan, der in der
Sonne glänzte. Die heruntergelassenen
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Pizzaofen, der in eine nasse Decke gewickelt
ist?

Am Flughafen wählte ich die falsche
Sicherheitskontrolle, die ohne die magische
Flüssigkeits-Check-Maschine.

Also musste ich meine Wasserflasche
opfern. Natürlich erfährt man erst danach,
dass es auch eine Schlange mit
Flüssigkeitskontrolle gegeben hätte.

Im Flugzeug hatte ich meine COVID-Maske
klugerweise irgendwo tief im Gepäck
vergraben. Ich bereute es fast sofort, als ich
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Wir saßen einen Moment schweigend da,
beide schwitzend, die Fenster offen, aber die
Luft noch schwerer als zuvor. Er drehte den
Schlüssel im Zündschloss, legte den Gang ein,
und wir ruckelten vom Parkplatz. Heiße Luft
schlug durch die Fenster herein und schaffte
es irgendwie, schlimmer zu sein als die
stehende Luft im Wagen. Ich lehnte den Kopf
zurück und ließ mir die heiße Luft ins Gesicht
blasen. »Wenn ich diese Fahrt überlebe«,
sagte ich, kriegt du eine Fünf-Sterne-
Bewertung von mir. Wenn nicht, sag bitte
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meiner Familie, dass ich heroisch an
Hitzschlag gestorben bin. Da grinste er.

Normalerweise kommentieren die
Einheimischen das Wetter nicht es gibt nichts
zu sagen. Aber diesmal standen sogar die
Spanier auf der Straße und murmelten madre
mía la humedad und fächelten sich zu. Wenn
die Spanier sich beschweren, weißt du, dass
die Sonne völlig durchgedreht ist.

Als wir schließlich vor dem Apartment
hielten, war mir die Hitze schon egal. Vor
allem, weil ich zu 80 % sicher war, dass
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meine Seele meinen Körper längst verlassen
hatte und auf mich im Apartment mit eine
Klimaanlage wartete.

Von außen sah das Gebäude nicht nach viel
aus. Einfach eine weitere sonnengebleichte
Fassade in einer Straße voller
sonnengebleichter Fassaden. Aber der Fahrer
deutete auf eine schwere Tür aus dunklem
Holz. »Hier«, sagte er. Er half mir mit dem
Gepäck eine Geste, die sich weniger nach
Freundlichkeit anfühlte und mehr danach,
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dass er mich genauso schnell loswerden
wollte wie ich ihn.

Die Tür öffnete sich zu einem Innenhof.
Sofort änderte sich die Welt. Die Hitze sank
um ein paar Grad. Ein kleiner Brunnen
plätscherte in der Mitte, sein Klang ein
Balsam für meine nerven. Die Luft roch nach
feuchtem Stein und Jasmin. Ich musste mich
zusammenreißen, um nicht vor Erleichterung
die kühlen Fliesen zu küssen.

Die Wohnung selbst lag im zweiten Stock.
Der Eigentümer hatte den Schlüssel in einer
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Ich starrte den Lautsprecher an. Ein Stück
Hightech-Minimalismus, das so gar nicht zum
rustikalen Charme der Wohnung passte.

»Alma? Was bist du?«
»Ich bin eine integrierte KI, die für die

Verwaltung von Umgebung, Sicherheit und
deinem persönlichen Komfort zuständig ist«,
sagte sie mit perfekt gleichmäßigem Ton.

Die aktuelle Luftfeuchtigkeit beträgt
achtundsechzig Prozent. Ich kann den
Entfeuchter einschalten, wenn du möchtest.
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Schlafzimmer, ein Bad. Kein Hinweis auf ein
verschlossenes Büro. Seltsam.

Eine glatte, feminine Stimme kam aus
einem kleinen, eleganten Lautsprecher auf
dem Küchentisch.

Willkommen in der Residenz, Clara.
Ich fuhr zusammen. Wer hat das gesagt?
»Ich bin Alma, deine Hausassistentin«,

antwortete die Stimme. Ich bin hier, um
deinen Aufenthalt angenehm zu gestalten.
Soll ich die Temperatur anpassen?
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Kleinflugzeug landen konnte. Eine Küche, die
wahrscheinlich besser ausgestattet war als
meine eigene zu Hause. Alles makellos.
Sauber.

Dann sah ich am Ende des kurzen Flurs,
eine weitere Tür. Dunkleres Holz als die
anderen, mit einem schweren, altmodischen
Schloss. Ich versuchte die Klinke.
Verschlossen. Ich spähte durchs
Schlüsselloch. Schwarz. Ich überprüfte die
Airbnb-Anzeige auf meinem Handy. Zwei
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Schlüsselbox hinterlassen. Der Code war
einfach. Zu einfach. 1-2-3-4. Ich machte mir
eine mentale Notiz, ihn darauf anzusprechen.

Drinnen war es noch besser als auf den
Bildern. Hohe Decken, dunkle Holzbalken und
Böden, die schon ein paar Jahrhunderte
gesehen hatten. Wunderschön. Perfekt.

Ich ließ mein Gepäck im Eingangsbereich
stehen und machte einen schnellen
Rundgang. Ein geräumiges Wohnzimmer mit
Balkon zum Innenhof. Ein Schlafzimmer mit
einem Bett, auf dem man locker ein
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Ich blieb am Wort Sicherheit hängen.
»Alma, was ist hinter dieser Tür?« fragte ich
und klopfte an das dunkle Holz.

Es folgte eine Pause. Nur ein Moment. »Das
ist das private Büro des Eigentümers«, sagte
Alma. Es ist nicht Teil der Vermietung.

»Klar«, sagte ich. Natürlich. Ergab Sinn.
Aber die Art, wie Alma es sagte, klang
einstudiert. Als hätte sie diese Antwort schon
oft gegeben. Ich schüttelte den Kopf. Burnout
und eine miese Trennung machten mich
paranoid. Ich war hier, um mich zu
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entspannen, nicht um mir Rätsel
auszudenken.

»Alma«, sagte ich, dreh die Klimaanlage
auf, bis es sich hier wie in einem Kühlhaus
anfühlt.

»Natürlich, Clara«, antwortete die Stimme,
und kurz darauf strömte eine herrlich kühle
Brise aus den Lüftungsschlitzen. Ich schloss
die Augen und ließ die kalte Luft über mich
hinwegziehen. Es war perfekt. Fast. Ich wurde
das Gefühl der verschlossenen Tür nicht los.
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Oder die Stimme der allzu hilfsbereiten KI,
die mich jetzt still beobachtete.

Die perfekte, gekühlte Luft der Wohnung
begann sich wie ein Käfig anzufühlen. Ich
brauchte Vorräte. Es war 21 Uhr. In Málaga,
im Sommer, bedeutete das, dass die Sonne
immer noch am Himmel hing mit einem
Orange das in den Horizont blutete. Das Licht
war wunderschön, filmreif. Die Hitze war es
nicht. Die über den Tag gesammelte Wärme
strahlte in flirrenden Wellen vom Pflaster nach
oben, traf auf die Hitze, die immer noch von
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oben drückte. Die Luft war dick, sirupartig,
etwas, durch das man sich hindurchschieben
musste. Sie roch nach Jasmin aus den
Innenhöfen. Ich bog um die Ecke, meine Füße
fanden einen vertrauten Rhythmus auf den
rissigen Fliesen des Bürgersteigs. Ich hatte
hier einmal gelebt. Ein anderes Leben, ein
anderes Mädchen. Ein Blitz der Erinnerung
traf mich ich, zweiundzwanzig, lachend an
genau dieser Ecke, gegen einen ramponierten
Motorroller gelehnt, auf jemanden wartend.
Die Erinnerung war so klar, dass sie wehtat.
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Versprechen, von dem ich wusste, dass er es
nicht halten würde. Die kleinste Flasche
Sonnenkreme, die es gab. Und ein Anti-
Mücken-Stecker. Ich würde kein Buffet sein.
Mit der Tüte in der Hand trat ich wieder
hinaus. Die Sonne war endlich hinter den
Gebäuden verschwunden, aber die Hitze
blieb, störrisch, weigerte zu gehen. Der
Himmel war ein tiefes, gequetschtes Violett.
Auf dem Rückweg navigierte ich nicht nur
durch die Straßen. Ich navigierte durch die
Geister eines Lebens, das ich hinter mir
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Gedanke an die Hitze darin ließ meine Haut
prickeln. Ein Tiefkühl-Lieferwagen als Camper
umgebaut, dachte ich. Das wäre die einzige
vernünftige Wahl.

Die automatischen Türen des Carrefour
zischten auf, ein Tor zu einem sterilen,
klimatisierten Feinkost Himmel. Die
Erleichterung war so intensiv, dass sie
schwindelerregend war. Ich bewegte mich
schnell. Milch. All-Bran, die richtigen, ohne
Zuckerglasur. Ein kleiner Becher Joghurt, der
den Geschmack von Melone versprach, ein
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kleinen Veränderungen einer Stadt, die ohne
dich weitermacht.

Plan B war der Carrefour. Ein längerer Weg.
Ich kürzte am Dia-Markt vorbei ab. Das
offene Feld dahinter war früher eine staubige
Fläche, auf der Kinder Fußball spielten, bis
das Licht versagte. Jetzt war es ein
provisorisches Camping Lager. Alte
Wohnmobile und umgebaute Lieferwagen
standen auf dem Feld, Wäscheleinen waren
zwischen ihnen gespannt. Menschen lebten in
diesen sonnengegerbten Metallkisten. Der
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Ich drückte sie hinunter. Diese Person war ich
nicht mehr.

Mein Ziel war der große chinesische Basar
ein paar Blocks weiter. Der hatte immer alles.
Aber als ich dort ankam, war das metallene
Sicherheitsgitter heruntergezogen, die rote
Farbe verblichen. Geschlossen. Natürlich.
Noch eine Erinnerung: wie ich dort einen
billigen Wasserkocher und nicht
zusammenpassende Tassen kaufte, als ich in
eine winzige Wohnung in der Nähe zog. Die
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gelassen hatte. Die Hitze fühlte sich noch
genauso an, aber alles andere, vor allem ich,
fühlte mich anders an.

Ich sah die schwere, dunkle Holztür meines
Gebäudes vor mir. Dahinter lagen der kühle
Innenhof, der Brunnen, die Stille. Und Alma,
die drinnen auf mich wartete.

Die Katze und die Stadt

Ich drängte mich durch den Innenhof, nahm
diesmal kaum den Duft des Jasmins wahr. Die
Wohnungstür schloss sich klickend hinter mir.
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Die plötzliche Stille war vollkommen. Ich ließ
die Tasche auf den Boden fallen.

»Willkommen zurück, Clara«, ertönte Almas
Stimme.

Ich ignorierte sie. Meine Haut fühlte sich
staubig an, mein Haar klebte an meinem
Nacken. Ich brauchte eine Dusche. Zielstrebig
ging ich in das Badezimmer, und zog meine
schweißnassen Kleider aus. Das Bad war kühl,
gefliest. Ich drehte den Wasserhahn auf, ließ
das Wasser auf mich prasseln erst heiß, dann
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herrlich kalt. Es spülte die Hitze des Tages
fort, den Schmutz der Stadt.

Ich trocknete mich ab, zog ein übergroßes
T-Shirt und Shorts an und taumelte ins
Schlafzimmer. Das Bett groß und gemütlich
verschlang mich. Der Schlaf kam schnell, tief
und traumlos.

Am nächsten Morgen fühlte sich die
Wohnung kälter an, als es die Klimaanlage
rechtfertigen konnte. Ich mied den
Küchentisch, wo Alma lebte und schlich durch
die Küche..

43

Das Frühstück erledigte ich schnell All-Bran,
überraschend knusprig, mit Milch, die kälter
schmeckte, als sie sein sollte. Ich aß im
Stehen, ohne Schüssel, schüttete die Flocken
direkt in den Milchkarton. Effizienter. Weniger
Abwasch.

Ich spülte den Karton aus, warf ihn weg und
schnappte mir meinen kleinen Rucksack. Die
schwere Tür schloss sich mit einem dumpfen
Schlag hinter mir, und eine Welle reiner,
unverfälschter Freiheit durchströmte mich.
Ich war draußen! Und Málaga heiß, laut und
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beim Aufspannen ihrer Sonnenschirme,
Jogger mit entspannten Lächeln und Arm in
Arm schlenderten Freundesgruppen. Hier gab
es keinen Trubel, nur das freudige Knistern
des Sommers, das endlose Meer und die
herrliche Sonne.

Ich erinnerte mich an unzählige glückliche
Nachmittage an genau diesem Strand das
prickelnde Salz auf der Haut, der Geschmack
eiskalter Getränke. Diese Version von mir
sorglos und sonnengeküsst fühlte sich
weniger wie ein Geist und mehr wie eine
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gesprenkelt mit fröhlichen Schwimmern. Die
Chiringuitos diese fantastischen Strandbars
erwachten zum Leben, ihre bunten,
gestreiften Markisen eine fröhliche Einladung.

Schon am frühen Morgen wehte das
unwiderstehliche Versprechen von
brutzelndem Fisch und Holzkohlegrill durch
die Luft. Ich schlenderte die Playa de la
Misericordia entlang, ein kleines Paradies der
Einheimischen. Überall sah ich Menschen, die
sich in entspannter, sonnengetränkter
Leichtigkeit bewegten: lachende Familien
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tanzte spielerisch auf dem blassen Asphalt,
ließ die fernen Gebäude wie Aquarelle flirren.
Das war das wahre Málaga voller Charme, das
einen einlud, einfach zu sein. Der Gehweg
wärmte sich wohltuend unter meinen
Sneakers, eine solide Verbindung zur
vibrierenden Straße. Jeder Atemzug, erfüllt
vom Duft der Stadt, wirkte wie ein Rausch.

Ich trieb den Paseo Marítimo entlang die
breite Promenade, die sich an der Küste
entlangzog. Zur Rechten glitzerte das
Mittelmeer, eine endlose, saphirblaue Fläche,
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herrlich lebendig breitete die Arme aus, um
mich willkommen zu heißen.

Mein Ziel war vage: der Strand. Nicht die
überfüllten Touristenorte, sondern der echte
Sandstreifen, der sich westlich des
geschäftigen Hafens erstreckte. Ich machte
mich auf den Weg Richtung La Térmica. Die
Sonne war bereits ein goldenes Versprechen
am Himmel und wärmte meine Haut mit
angenehmer Intensität. Die Luft summte vor
Energie, schmeckte nach frischem Salz und
dem lebhaften Puls der Stadt. Die Hitze
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warme Erinnerung an. Eine Erinnerung, die
mich nach Hause rief. Ich ging weiter, vorbei
am letzten summenden Chiringuito, dann bog
ich ins Landesinnere ab, ließ mich vom
Herzen der Stadt vom glitzernden Wasser
wegziehen.

Von der Weite des Strandes aus
verwandelten sich die Straßen zu einem
charmanten Labyrinth aus Wohnhäusern und
einladenden kleinen Läden. Die Luft hier war
zwar immer noch warm, aber sie fühlte sich
gemütlich an, durchzogen vom beruhigenden
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Duft frisch gebackenen Brots und blühenden
Jasmins.

Auch die Geräusche änderten sich zu einer
lebendigen Symphonie aus Nachbarschafts
Plausch, dem fröhlichen Hupen eines Liefer
Scooters und dem geschäftigen Klappern
eines Cafés.

Mein neues Ziel war der Mercado de Huelin,
ein richtiger, geschäftiger Markt der
Einheimischen. Ein wunderbarer Zufluchtsort,
weit entfernt von touristischen Erwartungen.
Die Straßen wurden enger, die Gebäude
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höher, schufen angenehme Schatten, doch die
Wärme pulsierte weiter aus dem lebendigen
Beton. Meine Haut fühlte sich lebendig an,
jeder Pore sog das Málaga-Gefühl in sich auf,
diesen endlosen, berauschenden Sommer und
die Stadt, die ihn mit Freude einatmete.

Die Altstadt von Málaga war ein Labyrinth
enger Gassen, hohe Gebäude warfen scharfe,
kühle Schatten, die kurzzeitig herrliche
Erleichterung brachten. Ich ließ mich treiben,
bog in Gassen ein, nur weil sie interessant
aussahen. Das war das Málaga, das ich in
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Erinnerung hatte das einen einfing und
verwirrte, bis man vergaß, wohin man wollte.
Die Stadt summte. Das Klirren von
Espressotassen aus winzigen Cafés, das
Murmeln spanischer Gespräche, das entfernte
Jaulen eines Rollers, das Läuten von
Kirchenglocken. Wäsche hing wie bunte
Fahnen von Balkonen weit oben, bewegte sich
in der leichten, heißen Brise. Jede Ecke
offenbarte eine neue Textur abgetretene
Pflastersteine, abblätternde Farbe an
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mich, dann wieder den Schinken an,
schnappte ihn sich blitzschnell und zog sich in
die Sicherheit eines Blumentopfs zurück. Sie
verschlang ihn, sah mich dann wieder an ein
stilles Verlangen nach mehr. Ich gab ihr noch
ein Stück. Und noch eines. Sie schnurrte
nicht, rieb sich nicht an meinen Beinen sie
saß einfach da, nahm das Angebot an, die
bernsteinfarbenen Augen fest auf mich
gerichtet. Ich verbrachte eine weitere Stunde
damit, sie zu skizzieren.
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stillen, konzentrierten Blick, und sie tappte
langsamer näher, vorsichtig, blieb ein paar
Schritte entfernt sitzen. Der Schwanz
ordentlich um die Pfoten gewickelt,
beobachtete sie mich einfach. Ihr Blick war
intensiv, unbeirrbar. Wie ein winziger, uralter
Löwe.

»León«, flüsterte ich. So werde ich dich
nennen. Mein kleiner Löwe.

Ich riss ein Stück Serrano-Schinken aus
dem Sandwich, das ich vorher gekauft hatte,
und warf es ihr sanft zu. Sie sah erst es, dann
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Schmiedeeisengittern eines Fensters
gegenüber schweifen.

Ein Rascheln im Busch erregte meine
Aufmerksamkeit. Eine Katze. Zotteliges Fell,
die Farbe von Staub und Schatten, ein Ohr
angeknabbert, Augen wie bernsteinene
Splitter ein Überlebenskünstler. Sie bewegte
sich mit leiser Arroganz auf mich zu.

»Na du, harter Kerl«, murmelte ich und
skizzierte ihre gespannte Haltung.

Die Katze zuckte mit einem Ohr, ignorierte
mich. Doch dann, als spürte sie meinen
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Eisenstangen, Terrakottatöpfe, aus denen
Geranien quollen.

Als ich nach meinem Spaziergang zum
Strand am El Pacífico, nahe der Wohnung,
zurückkehrte, entdeckte ich eine kleine,
versteckte Plaza, in deren Mitte ein uralter
Olivenbaum stand. Eine schmale Steinbank
saß in seinem spärlichen Schatten. Perfekt.
Ich holte Skizzenbuch und Bleistift hervor das
vertraute Gewicht beruhigte mich. Ich begann
mit dem knorrigen Stamm des Olivenbaums,
ließ meinen Blick dann zu den kunstvollen
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Die Sonne begann langsam zu sinken,
malte die engen Straßen in wärmere Töne. Es
war Zeit, zur Wohnung zurückzukehren.
Meine Beine waren müde, mein Gesicht heiß
von der Sonne, aber mein Geist war klarer als
seit Tagen. Doch während ich die mir immer
vertrauter werdenden Straßen zurück zur
Wohnung entlangging, kehrte der Gedanke an
Almas wartende Stimme zurück und an die
verschlossene Tür.
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Der launische Gastgeber

Der Innenhof fühlte sich anders an, sobald
ich ihn betrat. Nicht nur wegen des Jasmin-
Duftes da war noch etwas anderes. Ein
schwacher Geruch nach Kaffee. Ich stieß die
Haustür auf. Die Stofftasche fiel mit einem
dumpfen Geräusch zu Boden. Auf dem
schlanken Küchentisch leuchtete Almas Licht
in gleichmäßigem Blau. Aber es war nicht ihre
Stimme, die die Stille durchbrach.

»Wer zur Hölle bist du?«
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Die Stimme war tief und rau. Ich wirbelte
herum. Er stand im Türrahmen des Zimmers
das vorher geschlossen war. Das nicht Teil der
Vermietung war. Er war groß, zerzaust, mit
dunklem Haar, das aussah, als hätte er sich
stundenlang hindurch gefahren. Seine Augen,
gezeichnet von Tagen ohne Schlaf, waren vor
Zorn verengt. In der Hand hielt er eine
halbvolle Tasse, die nach Kaffee roch.

»Wer ich bin?« brachte ich hervor, meine
Stimme schärfer als beabsichtigt. »Ich bin
Clara. Ich habe diese Wohnung gebucht. Wer
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bist du? Und was machst du im privaten Büro
des Besitzers?«

Er starrte mich an, dann den Küchentisch.
Sein Blick verweilte einen Moment auf Alma.
»Ich bin der Besitzer«, sagte er, seine Stimme
flach vor Unglauben und Wut. »Und das ist
meine Wohnung. Was machst du hier?«

Eine kalte Angst breitete sich in mir aus,
kälter als jede Klimaanlage.

»Deine Wohnung? Nein. Ich habe sie
gebucht. Es wurde bestätigt. Und bezahlt.«
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Situationen vorbereitet. Du kannst ja in
deinem Büro schlafen, das ist wohl nicht Teil
der Vermietung.«

Er stand einfach da, den Kiefer angespannt,
und sah von mir zu Alma und wieder zurück.
Die Wut war noch da aber jetzt durchzogen
von reiner Resignation.

Schließlich fuhr er sich mit der Hand durchs
Haar eine Geste, die ein wenig Spannung
löste. »Na toll«, murmelte er. »Das ist ja
fantastisch.« Er nahm einen tiefen Schluck
aus seiner Tasse und verzog das Gesicht.
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Ich starrte Alejandro an. Er starrte wütend
auf den Lautsprecher, dann mich als wäre
dieses ganze Desaster meine Schuld.

»Gemeinsam?« brachte er schließlich
hervor, die Augen weit vor Unglauben.

»Also ich bleibe, ist ja auch nicht meine
Schuld das deine Alma einen Buchungsfehler
gemacht hat. . Du du bleibst?«

»Sieht ganz so aus, Alejandro«, sagte ich,
während sich eine gefährliche Ruhe in mir
ausbreitete. Mein letzter Beziehungs Crash
hatte mich auf genau solche absurden
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»Alma, wie kann das sein?«
Almas Licht flackerte einmal, dann wurde es

wieder blau.
»Gemäß den Bedingungen einer

temporären Doppelbelegung, eingeleitet vom
System am 23. Juli 2025 aufgrund eines
Terminüberschneidung Fehlers, ist die
Wohnung derzeit sowohl Clara Alonso als auch
Alejandro Vargas zugewiesen. Für die Dauer
ihrer jeweiligen Buchungen ist die Wohnung
gemeinsam zu nutzen.«
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Er schnaubte ein humorloses Geräusch.
Bestätigt? Ich bin gerade von einer Konferenz
zurück, wollte von hier aus arbeiten. Ich
dachte, ich hätte die ganze Wohnung. Er
gestikulierte wild durch das Wohnzimmer, als
wäre es ein Tatort. Du bist ein
Buchungsfehler.

»Ich bin ein Buchungsfehler?« spottete ich.
Ich besitze die Wohnung, und habe keine

Buchung bestätigt brüllte er, dann seufzte er
und rieb sich die Schläfen. Er sah völlig
erschöpft aus.
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»Willkommen in der WG«, sagte ich trocken
und verschränkte die Arme. »Ich nehme an,
du bist nicht gerade an Mitbewohner
gewöhnt?«

»Mitbewohner? Ich habe seit dem Studium
mit niemandem mehr zusammen gewohnt.
Damals mit einem Typen, der dachte, es sei
okay, seine schmutzigen Socken auf den
Deckenventilator zu legen. Er schauderte, als
würde er das Trauma noch einmal
durchleben.«

65

»»Okay, das ist beeindruckend, gab ich zu.
Normalerweise bin ich die mit den
fragwürdigen Lebensgewohnheiten.«

»Oh, das sehe ich«, sagte er und ließ
seinen Blick über meinen Rucksack, die
Stofftasche und den kleinen Dreckfleck auf
meiner Wange wandern. »Und was machst du
so, Clara außer anscheinend Wohnungen zu
besetzen?«

»Ich bin Kreativ Künstlerin«, sagte ich
vage. »Und ich habe nichts besetzt! Und du
bist du ein Programmierer?«
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Seine Augenbrauen schnellten hoch.
»Woher weißt du das?«

Ich deutete auf die geschlossene Bürotür.
»Intuition. Das verschlossene Büro. Die

Hightech-KI. Und du«, fügte ich hinzu, »siehst
aus wie jemand, der seit drei Tagen kein
Sonnenlicht mehr gesehen hat.«

Er lächelte tatsächlich ein kurzes, schiefes
Aufblitzen von Zähnen.

»Schuldig. Und du bist offenbar hellsichtig.«
»Ich bevorzuge ‘aufmerksam’ «, erwiderte

ich.
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»Also, Herr Vargas, was ist der Plan?«
»Er seufzte erneut«, fuhr sich wieder durch

die Haare. Sein Blick fiel auf die
Schlafzimmertür. Ein schneller innerer Kampf.
Schließlich sagte er:

»Also gut. Du kannst das Bett haben. Ich
bleibe im Büro. Ich weiß nicht, wie bequem
das wird.«

»Und fügte hinzu: Ich hatte jedenfalls nicht
mit einer Mitbewohnerin gerechnet.«

Er ging in Richtung Küche und murmelte
etwas vor sich hin. Ich grinste. Vielleicht war
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»Bevor ich es begreifen konnte«, fuhr sein
Kopf hoch. Unsere Blicke trafen sich.

Er klappte den Laptop so schnell zu, dass
das Geräusch mich zusammenzucken ließ.
Brauchst du etwas? Seine Stimme war flach
und undurchschaubar.

Ich hielt die Tasse hoch. »Tee?«
Einen Moment lang dachte ich, er würde

ablehnen. Dann nickte er nur einmal. Gracias.
Das war alles. Keine Erklärung. Kein Wort
über das Geschrei. Kurz bevor ich ins Bett
ging, durchbrach Almas Stimme die Stille.
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Der Klang seiner Stimme war anders als der
des Mannes, der sich mit mir über Handtücher
stritt. Das hier war etwas anderes. Etwas
Schweres.

Ich trat näher.
Die Bürotür stand gerade so weit offen,

dass ich ihn sehen konnte über den
Schreibtisch gebeugt, eine Hand in sein Haar
vergraben. Auf dem Bildschirm: Zeilen von
Code, grün auf schwarz, die wie Regen herab
flossen. Und ganz oben, in einem grellen
roten Kasten: ERROR.
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bezeichnet hatte. Nur war er jetzt nicht
verschlossen.

Ich erstarrte, der Teelöffel noch in meiner
Hand, während der Dampf des kochenden
Wassers meine Brillengläser beschlug. Ich
wollte nicht zuhören, aber ich konnte nicht
anders.

»…no es posible ¿escuchas? ¡Te dije que !«
Eine Pause. Stille, bis auf das leise Summen

des Laptops. Dann:
»No. Ya es demasiado tarde.«
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eine geteilte Wohnung doch kein kompletter
Albtraum.

Glitch

Ich war gerade in der Küche und machte
Tee, als ich seine Stimme hörte.Zuerst leise,
dann schärfer. Spanisch, schnell, jedes Wort
so abgehackt, als könnte es ihn verletzen,
wenn er nicht vorsichtig war.

Das Geräusch kam aus dem Büro dem
verschlossenen Raum, den er als tabu
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System-Update erforderlich. Warnung:
instabile Verbindung erkannt. Und ich konnte
immer noch das Echo seiner Stimme aus dem
anderen Zimmer hören scharf, verzweifelt und
an jemanden gerichtet, den ich nicht sehen
konnte.

Zoff in der WG

Der Morgen kam viel zu früh, durchdrungen
vom beißenden Geruch verbrannten Toasts
und dem Lärm. Ich stöhnte ins Kissen, fest
entschlossen, der Welt noch ein wenig
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fernzubleiben. Es gibt Kämpfe, die es wert
sind, im Morgengrauen geführt zu werden
dieser hier gehörte eindeutig nicht dazu.

Doch wie immer siegte die Neugier. Und das
Verlangen nach Kaffee.

Barfuß, das Haar noch zerzaust vom Schlaf,
tappte ich durch das Apartment zur Küche.
Dort, im goldenen Licht der aufgehenden
Sonne, stand Alejandro. Sein Hemd hing
locker offen, gerade genug, um die
Andeutung definierter Linien und ein paar
verstreuter Sommersprossen auf seinem
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Schlüsselbein zu zeigen. Das Feuer auf dem
Herd warf ein warmes Glühen über seine
Gesichtszüge, während er sich über ein
verkohltes Stück Toast beugte nicht wie ein
Mann beim Kochen, sondern wie ein Krieger,
der soeben vom Frühstück besiegt wurde.

»Morgen«, sagte ich, meine Stimme noch
schlaftrunken, absichtlich langsam.

Er zuckte zusammen eine kleine, köstliche
Bewegung, bei der sich seine Rückenmuskeln
unter dem Stoff spannten. Der Toast
überlebte seinen letzten Moment nur knapp.
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Oh. »Morgen«, stammelte er, räusperte
sich.

Entschuldige die… atmosphärische Störung.
»So nennen wir jetzt Rauch und

Geschirrklappern?« fragte ich, während ich an
ihm vorbeiging und mit einem Finger beiläufig
über die Marmorplatte strich.

Er seufzte, warf den Toast mit einem
resignierten Platschen ins Spülbecken.

Ich bin kein Morgenmensch. Kein
Küchenmensch. Und offenbar auch kein
Mensch für Toast.
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viel nächtliches Programmieren oder Zeichnen
ist okay? Und wer putzt dieses
postapokalyptische Schlachtfeld?

Er verzog das Gesicht.
Fair. Kühlschrank: Ich oben, du unten.
Ich ziehe es auch vor, unter dir zu sein.
Seine Hand erstarrte, die Kaffeetasse

schwebte für einen Moment zwischen Tisch
und Lippen. Dann traf sein Blick meinen
etwas dunkler jetzt.

Wärst du lieber oben?
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Ich lehnte mich an den Herd, der Stoff
meines Morgenmantels glitt ein Stück zur
Seite, enthüllte den zarten Rand meines
Nachthemdes. Nicht geplant. Nicht ganz.
Vielleicht doch.

»Wir sollten ein paar Regeln aufstellen«,
sagte ich.

Sein Blick kehrte sofort zu mir zurück.
Regeln?
Mhm. Für das Überleben in einem

gemeinsam bewohnten Apartment. Wer
bekommt welches Fach im Kühlschrank? Wie
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Die Stille zwischen uns summte, wie ein leiser
Zauber, der noch keinen Namen hatte. Als ich
ihm die Tasse reichte, berührten sich unsere
Finger nur kurz, aber genug, um einen
Stromstoß durch meinen Arm zu schicken.

Keiner von uns erwähnte es.
»Danke«, murmelte er, zog sich mit der

Tasse an den Tisch zurück den Blick allerdings
verlor er immer wieder in meiner Richtung.

Der Küchentisch war ein Chaos aus
Handbüchern und leeren Energy-Drink-Dosen.
Ein Chaos, das sich unaufhaltsam ausbreitete.
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»Eine tragische Trilogie«, murmelte ich,
jetzt nah genug, um den warmen Duft seiner
Haut zu riechen würzig, etwas dunkler als der
Kaffee, den ich gleich aufsetzen würde.

Kaffee?
Seine Augen trafen meine dunkel, unruhig,

und für einen Moment zu lange, um belanglos
zu sein.

Bitte. Schwarz. Stark. So stark, dass er Tote
wecken könnte.

Ich drehte mich weg, ließ mein Grinsen
unbeobachtet, und machte mich ans Werk.

77



Ich ließ eine kurze Pause zu, bevor sich ein
süffisantes Lächeln auf meinen Lippen zeigte.

Wir reden noch immer vom Kühlschrank,
richtig?

Er lachte leise tief, kehlig, wie etwas, das
man nicht laut machen sollte, wenn man nicht
bereit war, mit den Folgen zu leben.

Natürlich. Was sonst?
»Eben«, sagte ich, während ich begann, die

wenigen dreckigen Tassen
zusammenzuschieben.
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Was das Programmieren betrifft: Ich
versuche, bis zwei Uhr fertig zu sein.
Meistens. Putzen: Wir wechseln uns ab. Ich
habe sonst jemanden, aber

Aber mit der �nicht registrierten
Doppelbelegung’ wäre das ein bisschen
überflüssig.

Genau. Er nickte, sein Blick wanderte über
mich, verweilte kurz auf meiner Brust. Wir
machen das selbst.

Gut. Ich mag es sauber. Vor allem, wenn ich
den Raum mit jemandem teile, der verkohlte
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Opfer für die Küchenkatastrophen-Götter
hinterlässt.

»Und das Wohnzimmer?« fragte er, sein
Blick glitt zu den Pinseln und Skizzen, die ich
auf dem Wohnzimmertisch verteilt waren..

»Das sind kreative Artefakte«, sagte ich,
ging langsam an ihm vorbei, meine
Fingerspitzen strichen fast unmerklich über
seinen Arm.

Sie brauchen Licht. Und… Zuwendung. Sie
gehen nicht in Flammen auf. Meistens.
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Ich spürte, wie seine Augen mir folgten, wie
eine unsichtbare Wärme, die an mir haftete..

Du bist ganz schön besitzergreifend für eine
Künstlerin.

Und du, Alejandro Vargas, behandelst das
ganze Apartment wie dein privates Büro mit
gelegentlichen Küchen Dramen. Aber es ist
auch mein Zuhause. Zum Leben. Schlafen.
Atmen. Malen.

Er erhob sich. Langsam. Stellte sich vor
mich. Nah. Die Luft spannte sich zwischen
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Risse in der Rüstung

Einen Moment später hörte ich die
Schiebetür aus Glas aufgehen. Er folgte mir,
aus der Küche.

»Was ist das?«, fragte er und deutete auf
ein Blatt Aquarellpapier, das zum Trocknen
auf dem Geländer stand, und auf einer Skizze
basierte, die ich gestern gemacht hatte eine
schnelle Studie von León, der sich in einem
seltenen Sonnenfleck räkelte.

Er betrachtete sie aufmerksam.
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Ich verbrenne vielleicht keinen Toast aber
dich? Durchaus möglich.

Sein Lachen war leise, aber nicht ohne
Hitze.

Solange du nicht das Apartment abfackelst,
Alonso.

Ich trat auf den Balkon. Die Sonne fing sich
in meinem Haar wie Flammen. Mein Lächeln
war langsam und selbstbewusst.

87

»Wir müssen den Kühlschrank
organisieren«, sagte ich schließlich.

»Ich mag eigentlich Ordnung, Systeme,
ohne Überraschungen«, erwiderte er, ohne
sich umzudrehen.

»Ich liebe Überraschungen«, sagte ich leise
und seidig. Ich kündige sie nur nie an.

Er fuhr sich mit der Hand über den Nacken.
»Unterschätz mich nicht, Vargas«, sagte

ich, schob mich an ihm vorbei, meine Schulter
streifte seine absichtlich oder nicht, schwer zu
sagen.
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uns, als hätte jemand eine unsichtbare Saite
gespannt.

Ich spüle. Ich benehme mich.
Ach ja? Ich neigte den Kopf. Unser Atem

traf sich zwischen uns.
Er antwortete nicht. Stattdessen wandte er

sich ab und murmelte. Ein Moment verstrich,
still und geladen. Er goss sich eine zweite
Tasse Kaffee ein.

Ich begann, meine Sachen einzuräumen
langsam, mit Bedacht, als wollte ich jeden
Pinsel einzeln verabschieden.
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»Capitán Rasguño«, murmelte er fast zu
sich selbst.

Ich runzelte die Stirn. Capitán Rasguño?
»Ja«, sagte er, den Blick immer noch auf

die Skizze gerichtet.
Diese Katze. Jeder in der Nachbarschaft

kennt sie. Sie heißt Capitán Rasguño.
»Ich habe ihn León genannt«, erwiderte ich

leicht defensiv.
Er sah aus wie ein kleiner Löwe.
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Er zuckte mit den Schultern, eine abfällige
Geste, die jedoch das leichte Lächeln auf
seinen Lippen nicht ganz verbergen konnte.

Er ist ein Überlebenskünstler. Das ist
Capitán Rasguño. War er schon immer.

Einen Moment lang herrschte Stille, nur das
entfernte Summen der Stadt war zu hören. Er
starrte noch immer auf die Skizze, doch nun
wanderte sein Blick von der Katze zu mir. Die
Gereiztheit, die seit unserer ersten
Begegnung, ersetzt durch etwas anderes.
Neugier? Interesse? Etwas, das ich nicht ganz
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fassen konnte, das aber mein Herz einen
Schlag aussetzen ließ. Seine Augen schienen
heller, wacher und nahmen jedes Detail
meines Gesichts in sich auf.

»Du bist gut«, sagte er schließlich, seine
Stimme weicher als je zuvor.

Wirklich gut.
Danke, brachte ich hervor und versuchte,

gleichgültig zu klingen, obwohl mein Herz
raste. Er wandte den Blick ab, als hätte er
einen Zauber gebrochen.
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»Wenn du das echte Málaga sehen willst«,
sagte er, und seine Stimme nahm wieder
ihren üblichen zynischen Unterton an,

lass die Touristenfallen links liegen und geh
zur Carbonería.

»La Carbonería?«, wiederholte ich. Was ist
das?

»Flamenco«, sagte er und zuckte erneut mit
den Schultern.

Echter Flamenco. Nicht diese verwässerte
Version für Touristen. Der Ort ist hinten in
einem Weinladen versteckt, leicht zu
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Der Raum war klein, dunkel und überfüllt mit
Menschen, deren leises Murmeln wie ein
stetiges Summen unter der Decke hing.

Ein schmaler Gang führte mich weiter
hinein, vorbei an Weinfässern, die als Tische
dienten, bis ich einen kleinen, offenen Platz
erreichte. Vorn stand eine winzige, leicht
erhöhte Holzbühne. Ein einzelner
Scheinwerfer beleuchtete einen leeren Stuhl.
Keine roten Samtvorhänge, keine Kellner in
Uniformen. Es war roh. Echt.
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Straßenlaternen warfen ein weiches,
honigfarbenes Licht auf das Kopfsteinpflaster.

La Carbonería war genau so, wie er es
beschrieben hatte: unscheinbar. Versteckt
hinter der Fassade eines alten Wein
Geschäfts, dessen Schaufenster mit staubigen
Flaschen gefüllt war, gab es kein Schild,
keinen Hinweis auf die Magie, die sich darin
verbarg. Ich zögerte, dann trat ich durch die
Tür in eine andere Welt. Die Luft war schwer
vom Duft alten Holzes, verschütteten Weins
und einer leichten, süßen Spur von Tabak.
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kannten, war aufregend. Noch aufregender
war der Gedanke, dass der grummelige
Alejandro Vargas, vielleicht tatsächlich
versuchte, eine Verbindung zu mir
herzustellen. An diesem Abend würde ich zur
Carbonería gehen.

Tanz der Blicke

Der Abend senkte sich über Málaga, und die
erdrückende Hitze des Tages wich einer
milden Brise, die nach Jasmin duftete. Die
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übersehen. Nur Einheimische kennen ihn.
»Geh hin, wenn du willst«, fügte er hinzu.
Vielleicht findest du dort Inspiration. In der
Hitze, der Leidenschaft, und der Dunkelheit.

Und damit drehte er sich um und ging
zurück in die Wohnung, ließ mich allein auf
dem Balkon zurück, die Sonne warm auf
meiner Haut, das Bild von León trocknend auf
dem Geländer. Seine beiläufige Empfehlung
ließ mich nicht los. Die Vorstellung, eine
authentische Flamenco-Bar zu entdecken, ein
verborgenes Juwel, das nur die Einheimischen
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Ich fand einen Platz an der Bar, von dem
aus ich die Bühne gut sehen konnte, und
bestellte ein Glas Rotwein. Das Licht war so
schwach, dass Gesichter zu Silhouetten
wurden und Schatten sich in tiefe,
unergründliche Flächen verwandelten. Als sich
meine Augen an die Dunkelheit gewöhnten,
ließ ich den Blick durch die Menge schweifen.

Und dann sah ich ihn. Alejandro. Er saß in
der entferntesten Ecke, halb im Schatten
verborgen. Er trug ein dunkles Hemd, die
Ärmel hochgekrempelt, und hielt ein kleines
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Glas in der Hand. Er war nicht hier, um
gesehen zu werden. Er war hier, um zu
beobachten. In dem Moment, in dem ich ihn
bemerkte, hob er den Kopf, als hätte er
meinen Blick gespürt. Unsere Augen trafen
sich über den lauten, vollen Raum hinweg. Er
nickte nicht, er lächelte nicht. Er sah mich
einfach nur an, mit einem Blick, intensiv und
unergründlich.

In diesem Moment betrat ein Gitarrist die
Bühne, gefolgt von einem Sänger. Keine
Begrüßung. Der Gitarrist setzte sich, seine
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Finger tanzten über die Saiten und entlockten
eine Melodie, die zugleich klagend und
fordernd war. Dann begann der Sänger. Seine
Stimme war nicht schön im klassischen sie
war rau, voller Schmerz und tiefer,
ungezähmter Leidenschaft. Das war Cante
jondo der tiefe Gesang, der direkt aus der
Seele zu kommen schien.

Ich war wie gebannt. Die Musik schlüpfte
unter meine Haut, füllte die Leere, die Jonas
hinterlassen hatte, und strich über die rohen
Nerven meiner eigenen Frustration und
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Sehnsucht. Ich vergaß die Menge, ich vergaß
den Wein. Es gab nur noch die Musik. Nach
einigen Minuten wagte ich einen weiteren
Blick zu Alejando. Er sah mich immer noch
an. Doch jetzt war es anders. Er beobachtete
mich nicht einfach er beobachtete meine
Reaktion auf die Musik. Als würde er mich
studieren, mich entschlüsseln.

Eine Tänzerin betrat die Bühne, ihre
Haltung stolz, ihr Gesicht eine Maske der
Konzentration. Als die Musik an Tempo
gewann, begannen ihre Füße das Holz in
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wie von selbst in die dunkle Ecke. Alejandro
hatte sich aufgerichtet. Seine Haltung war
angespannt, den Kiefer angespannt. Er
beobachtete mich und Javier, und in seinen
Augen blitzte etwas auf Besitz. Eifersucht.

Ein langsames, gefährlich süßes Prickeln
entfaltete sich in mir. Es gefiel mir, dass er
zusah. Es gefiel mir, dass es ihm etwas
bedeutete.

Ich wandte mich mit einem strahlenden
Lächeln zu Javier , das Alejandro nicht
entgehen konnte.»Warum nicht?«
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lebe ich auch. Du scheinst dich zu
amüsieren.«

Als das Stück mit einem letzten,
dramatischen Akkord endete und die Tänzerin
keuchend und schweißgebadet dastand, brach
Applaus los. Die Musiker begannen ein neues
Stück eine schnellere, fröhlichere Sevillana.
Mehrere Paare standen auf und wiegten sich
im Rhythmus.

Javier beugte sich zu mir. »Tanzen? Nur
zum Spaß.« Mein erster Impuls war,
abzulehnen. Doch dann wanderte mein Blick
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Spannung zwischen uns war etwas Greifbares
geworden, dichter als der Rauch in der Luft,
pulsierend im Takt des Flamenco.

»Bienvenido. Sie müssen Clara sein?« Die
vertraute, spöttische Stimme riss mich aus
meiner Trance. Ich drehte mich um. Javier,
der Fahrer vom Flughafen, lehnte mit breitem
Grinsen an der Bar.»Die Welt ist klein«, sagte
ich überrascht und lächelte. »Was machen Sie
hier?«»Hier lebt die Musik«, sagte er mit
einem Achselzucken. »Und wo die Musik lebt,
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einem atemberaubenden Rhythmus zu
hämmern, jeder Schlag eine Explosion aus
Wut, Freude und Verzweiflung. Eine
Gänsehaut breitete sich auf meinen Armen
aus. Das hier war keine Darbietung. Das war
ein Exorzismus.

Ich hielt Alejandros Blick stand, eine
stumme Herausforderung in meinen Augen.
Also das meintest du. Hitze, Leidenschaft,
Dunkelheit. Sein Blick antwortete eine
unsichtbare Strömung, die sich quer durch
den Raum spannte und mich festhielt. Die
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Ich ließ mir von Javier die Hand reichen und
auf die kleine Tanzfläche führen. Ich war
keine ausgebildete Tänzerin, aber Rhythmus
lag mir im Blut. Ich ließ mich von der Musik
tragen, folgte Javiers sicherer Führung,
drehte mich, klatschte im Takt, mein Lachen
sprudelte hervor wie der Rhythmus selbst.
Aber ich tanzte nicht für Javier, ich tanzte für
Alejandro, der im Schatten stand.

Am Höhepunkt einer Drehung sah ich ihn
direkt an. Mein Lächeln hatte sich verändert
es war nicht mehr unschuldig, sondern
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wissend, herausfordernd. Er hatte sich nicht
bewegt. Er stand da wie eine Figur aus Stein,
das Glas in der Hand, der Blick fest auf mich
gerichtet, mit der Geduld und Präzision einer
Katze, die zum Sprung ansetzt. Die Musik
brannte durch die Luft, legte sich um jeden
Körper im Raum, doch der wahre Tanz der,
der zählte spielte sich nur zwischen ihm und
mir ab.

Die Musik endete abrupt, ein letzter Akkord
hing in der warmen Luft. Applaus brach los
stampfende Füße, Rufe. Javier verbeugte sich
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leicht, hielt meine Hand einen Moment länger
als nötig.

Als ich zu meinem Platz zurückging, spürte
ich Alejandros Blick auf mir. Und in diesem
Blick lag alles: Missbilligung, Neugier, Hitze.

Mein Herz pochte im Rhythmus des
stampfenden Beifalls. Javier nahm meine
andere Hand, sein Daumen strich über meine
Knöchel.»Du hast Feuer, Clara«, sagte er,
seine Stimme tief und beeindruckt. »Ich
wusste es.« Ich zog meine Hand sanft zurück,
ein flüchtiges Lächeln auf den Lippen, das
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meine Augen nicht ganz erreichte. »Danke für
den Tanz.« Mein Blick suchte sofort die dunkle
Ecke, in der Alejandro gestanden hatte. Sie
war leer. Der Schatten, der ihn verborgen
hatte, war nur noch ein Schatten. Ein
unbestimmtes Gefühl der Enttäuschung
durchfuhr mich, scharf und unerwartet.

»Ich brauche einen Moment«, sagte ich zu
Javier und deutete vage in Richtung des
hinteren Teils der Bar.

»Nur kurz frische Luft schnappen.«
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halten.»Nein«, sagte ich, jedes Wort klar und
scharf wie ein Glassplitter. »Hör auf.«

Er wich zurück, Verwirrung und verletzter
Stolz in seinen Augen.

»Was ist los? Ich dachte wir hatten einen
Moment. Der Tanz « »Der Tanz war ein Tanz«,
unterbrach ich ihn, meine Geduld war am
Ende. Ich trat einen Schritt zurück, um den
Raum zwischen uns wiederherzustellen, den
er so selbstverständlich für sich beansprucht
hatte.
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»Wir beide«, sagte er und beugte sich vor,
sein Gesicht nur Zentimeter von meinem
entfernt. Der Geruch von Wein und Tabak war
aufdringlich.

»Ich spüre doch die Verbindung zwischen
uns. Du auch.«

Er versuchte, mich zu küssen. Es war keine
sanfte Annäherung, sondern ein
ungeschicktes, Fordernd. Ich wandte abrupt
den Kopf ab, sodass seine Lippen nur meine
Wange streiften, und stemmte eine Hand
gegen seine Brust, um ihn auf Abstand zu
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»Da bist du ja wieder«, sagte er und trat
einen Schritt auf mich zu. Die Enge des
Ganges fühlte sich plötzlich bedrohlich an.

»Ich habe mir schon Sorgen gemacht. Du
hast wirklich für mich getanzt, oder? «

Er legte eine Hand auf meinen Arm. Seine
Berührung war nicht mehr leicht und führend
wie auf der Tanzfläche, sondern
besitzergreifend.

»Was soll das werden, Javier?«, fragte ich,
meine Stimme ruhig, aber eisig.
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Eigentlich wollte ich zur Damentoilette, um
mein erhitztes Gesicht mit kaltem Wasser zu
benetzen und meine Gedanken zu ordnen.

Als ich aus dem schmalen, schlecht
beleuchteten Gang der Toiletten zurückkam,
stand Javier da und wartete.

Er lehnte an der Wand, die Arme
verschränkt, und versperrte mir praktisch den
Weg. Ein Lächeln spielte um seine Lippen, das
jetzt weniger charmant und mehr raubtierhaft
wirkte.
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»Ein Tanz ist keine Einladung, Javier. Und er
ist ganz sicher kein Vertrag. Ich habe mit dir
getanzt, weil die Musik gut war. Das ist alles.
Versteh das bitte.«»Du hast mich
angelächelt«, sagte er fast trotzig, als wäre
das ein unwiderlegbarer Beweis.»Ja, habe ich.
Weil Tanzen Spaß macht. Das bedeutet nicht,
dass ich mehr will.«

Meine Stimme war unnachgiebig. Die
Lektionen, die ich mit Jonas gelernt hatte
über unausgesprochene Erwartungen und das
Recht, meine eigenen Grenzen zu ziehen,
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hallte in mir wider. »Ich bin nicht interessiert.
Akzeptiere das.« Die Magie des Abends war
verflogen, ersetzt durch den faden
Geschmack von Ärger. Die leidenschaftliche
Musik, die aus dem Hauptraum drang, klang
jetzt nur noch wie Lärm. Ich wollte nur noch
hier weg. Ich schob mich an ihm vorbei, ohne
auf eine Antwort zu warten, und verließ die
Enge des Ganges. Im Hauptraum warf ich
einen letzten, flüchtigen Blick in die leere
Ecke, in der Alejandro gestanden hatte. Er
war wirklich weg.
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Ich verließ La Carbonería, ohne mich
umzudrehen. Die laue Nachtluft fühlte sich
gut auf meiner erhitzten Haut an, aber sie
konnte die innere Verstimmung nicht
vertreiben. Die Heimfahrt im Nachtbus war
eine surreale Erfahrung. Die grellen
Leuchtstoffröhren tauchten die wenigen
Fahrgäste müde Arbeiter und ein paar
verliebte Teenager in ein unbarmherziges
Licht. Das Rattern des Motors und das
Quietschen der Bremsen an jeder Haltestelle
waren die Antithese zum leidenschaftlichen
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Puls des Flamenco. Ich starrte aus dem
Fenster auf die vorbeiziehenden Lichter der
Stadt, aber ich sah nur die Leere in
Alejandros Ecke und spürte das unangenehme
Nachklingen von Javiers Anmaßung. Ich war
nicht verängstigt, nur unendlich genervt.
Genervt von Javier, weil er einfache
Freundlichkeit falsch interpretiert hatte. Und,
wenn ich ehrlich war, ein wenig genervt von
Alejandro, weil er verschwunden war. Und am
meisten genervt von mir selbst, weil ich mich
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Ich schnaubte, eine Mischung aus
Verbitterung und Ironie. »Oh, ich habe das
geregelt. Keine Sorge.« Ich ging zur Küche,
goss mir ein Glas Wasser ein, nur um etwas
mit meinen Händen zu tun. »Ich habe ihm
erklärt, was eine Grenze ist. Ich habe ihm
gesagt, dass ein Tanz nur ein Tanz ist und
kein verdammter Anspruch auf mehr.« Meine
Stimme zitterte leicht, als der Ärger wieder
hochkochte. »Es ist immer dasselbe.«

Dieses letzte Murmeln hing in der Luft.
Alejandro bewegte sich nicht, beobachtete
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durch den Raum. Die Luft zwischen uns war
dick und zum Zerreißen gespannt.

»Ich habe dich gesehen im La Carbonería.
Du warst auf einmal Weg, als so ein Typ
handgreiflich wurde«, sagte ich. Es war keine
Frage, sondern ein Vorwurf, flach und ohne
Emotion.

Er schloss die Tür leise hinter sich. »Ich
habe gesehen das du getanzt hastt«,
antwortete er, seine Stimme ebenso rau.

»Dich hat jemand bedrängt?«
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warf meine Schlüssel mit einem lauten Klirren
auf den Küchentisch, und er schlitterte gegen
den Smart-Speaker in dem das blaue Licht
von Alma kurz aufleuchtete, ein kleiner Akt
der Rebellion gegen die bedrückende Ruhe.

Ich stand gerade im Begriff, ins Bad zu
gehen, als ich das leise Klicken des Schlosses
hörte. Die Tür öffnete sich erneut. Alejandro
trat herein. Er sah müde aus, die Schultern
leicht gebeugt, und das dunkle Hemd, das in
der Bar so elegant gewirkt hatte, war
zerknittert. Unsere Blicke trafen sich quer
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auf dieses dumme, stille Spiel überhaupt
eingelassen hatte.

Die Balkon-Explosion

Die schwere Holztür der Wohnung schloss
sich hinter mir und die Stille schlug mir
entgegen wie eine Wand. Sie war lauter und
aufdringlicher als das Rattern des
Nachtbusses. Der Ärger über Javier und die
nagende Enttäuschung über Alejandros
Verschwinden hatten sich zu einem bitteren
Knoten in meinem Magen verheddert. Ich

117

mich nur mit diesem intensiven,
unergründlichen Blick. Plötzlich brach die
sorgfältig errichtete Mauer um mich herum
zusammen. Es ging nicht nur um Javier. Es
ging um alles.

»Mein Exfreund ist vor einer Woche
ausgezogen«, platzte es aus mir heraus, die
Worte stürzten unkontrolliert hervor. Das
Wasserglas zitterte in meiner Hand. »Er
wollte, dass ich �Sicherheit’ finde, einen
�erwachsenen’ Job. Er wollte mich zu etwas
formen, das ich nicht bin. Und dann komme
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ich hierher, um « Ich lachte humorlos. »Um
zu atmen. Und der erste Kerl, mit dem ich
tanze, denkt, er hätte das Recht, mich zu
küssen, nur weil ich gelächelt habe. Offenbar
habe ich einfach kein Glück mit Männern.
Entweder wollen sie mich kontrollieren oder
sie halten mich für eine Fantasie, die sie
besitzen können.«

Die Worte hingen zwischen uns. Ich konnte
fühlen, wie die Tränen in meinen Augen
brannten, heiß und verräterisch. Ich wollte
nicht vor ihm weinen. Nicht vor diesem Mann,
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der selbst ein einziges Rätsel war. Mit einer
schnellen, ruckartigen Bewegung stellte ich
das Glas ab und floh auf den Balkon, als ob
die kühle Nachtluft die Hitze aus meinem
Gesicht und die aufsteigende Panik aus
meiner Brust vertreiben könnte.

Ich umklammerte das kühle Metallgeländer
und starrte hinaus in die Nacht. Die Lichter
von Málaga funkelten unter mir wie ein
Teppich aus verstreuten Sternen. Ein leiser
Duft von Jasmin stieg aus dem Innenhof auf.
Ein paar Sekunden später hörte ich die
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Schiebetür hinter mir aufgehen und wieder
zufallen. Er war mir gefolgt.

Er sagte nichts, trat nur neben mich an das
Geländer. Die Stille war anders als die in der
Wohnung. Sie war nicht leer, sondern gefüllt
mit all den unausgesprochenen Dingen seit
unserer ersten Begegnung.

»Er war ein Idiot«, sagte Alejandro
schließlich, seine Stimme war tief und ruhig
neben mir. »Beide waren Idioten.«

Eine einzelne Träne entkam und rollte
langsam über meine Wange. Bevor ich sie
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vermischte sich in der kühlen Luft. Seine
Augen brannten sich in meine, und in ihrer
Tiefe sah ich nicht mehr den zynischen
Programmierer, sondern einen Mann, der
genauso verloren und hungrig war wie ich.

Er schwieg. Worte hätten den Moment nur
zerstört. Seine Hand löste sich aus meinem
Haar, glitt meinen Arm hinunter und ergriff
meine. Seine Berührung war fest und sicher.
Langsam, ohne den Blick von mir
abzuwenden, zog er mich mit sich, weg vom
Geländer, weg von den funkelnden Lichtern
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die Hitze seines Mundes und die Kühle der
Nachtluft. Es war der Ausdruck jeder
unausgesprochenen Frage, jeder stummen
Herausforderung, jedes gestohlenen Blicks. Es
war die Leidenschaft des Flamenco und die
Einsamkeit der Nacht, alles in einem einzigen,
verzehrenden Moment vereint. Meine Hände
fanden den Stoff seines Hemdes, krallten sich
fest, zogen ihn näher..

Der Kuss brach so plötzlich ab, wie er
begonnen hatte. Wir standen da, keuchend,
die Stirnen aneinandergelehnt, unser Atem
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der letzten Jahre, schien sich in diesem einen
Moment auf diesem Balkon zu konzentrieren.

»Du bist keine Fantasie, Clara«, flüsterte er,
und seine Hand wanderte von meiner Wange
zu meinem Nacken, seine Finger vergruben
sich sanft in meinem Haar.

Und dann war da keine Distanz mehr
zwischen uns. Seine Lippen trafen meine in
einem ungestümen, verzweifelten Kuss. Es
war kein sanftes Erkunden, sondern ein
Zusammenprall, eine Entladung. Es war der
Geschmack von Rotwein und salzigen Tränen,
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wegwischen konnte, hob er die Hand. Seine
Bewegung war langsam, zögerlich. Mit der
rauen Haut seines Daumens strich er die
Träne sanft von meiner Haut. Die Berührung
war elektrisierend, eine kleine Explosion auf
meiner Haut, die einen Schauer durch meinen
ganzen Körper sandte.

Ich drehte meinen Kopf und sah ihn an. Der
Mond tauchte seine Züge in Silber und
Schatten, machte die Linien seines Gesichts
schärfer, seine Augen dunkler. Die ganze
Anspannung des Abends, der letzten Woche,
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der Stadt, zurück durch die offene Balkontür
in das gedämpfte Licht der Wohnung. Er
führte mich durch das Wohnzimmer, vorbei an
dem stummen blauen Licht von Alma in der
Küche, in Richtung der unausgesprochenen
Verheißung hinter der Schlafzimmertür..

Der Morgen danach

Das Erste, was ich spürte, als ich langsam
aus den Tiefen des Schlafs auftauchte, war
Wärme. Eine sanfte, schwere Wärme, die
nicht nur von den Sonnenstrahlen kam, die
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durch die Lamellen der Jalousien fielen,
sondern von innen. Zum ersten Mal seit
Monaten, vielleicht seit Jahren, fühlte sich
mein Körper nicht wie eine angespannte
Feder an, sondern weich, entspannt,
nachgiebig. Ich lag auf der Seite,
eingekuschelt in die weichen Laken, die noch
immer den schwachen Duft seiner Haut
trugen eine Mischung aus Seife, Kaffee und
etwas einzigartig Männlichem, das nur
Alejandro war.
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Ich döste in diesem schwebenden Zustand
zwischen Traum und Wirklichkeit, ein leises
Lächeln auf den Lippen. Die Erinnerungen an
die vergangene Nacht waren keine scharfen,
fiebrigen Bilder mehr, sondern ein sanftes
Glühen, ein Gefühl von Haut auf Haut, von
geflüsterten Worten im Dunkeln, von einer
Verzweiflung, die sich in eine unerwartete,
rohe Zärtlichkeit verwandelt hatte. Es hatte
sich echt angefühlt. Erschreckend echt.

Ein leises Geräusch riss mich aus meinem
Dämmerzustand. Ein Klappern von
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Schlüsseln, gefolgt vom leisen Knarren der
Wohnungstür. Ich blinzelte und versuchte,
meine schläfrigen Augen zu fokussieren. Die
Schlafzimmertür öffnete sich einen Spaltbreit.
Alejandro steckte den Kopf herein. Er war
bereits angezogen, trug ein frisches T-Shirt
und Jeans, sein Haar war noch feucht vom
Duschen. Ein Schatten von Bart lag auf
seinem Kiefer, und seine Augen, als sie meine
trafen, waren weich, frei von der zynischen
Härte, die sie sonst oft trugen.
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seiner T-Shirts über, das auf einem Stuhl lag,
und ging ins Wohnzimmer. Alles war
ordentlich. Auf dem Küchentisch stand kein
frisches Brot. Keine Anzeichen eines
Frühstücks, das auf mich wartete. Seine
Laptoptasche war weg. Sein Schlüssel lag
nicht auf der kleinen Schale neben der Tür.

Ich zog mich hastig an, meine eigenen
Kleider lagen achtlos auf dem Boden. Mein
Herz begann, einen unregelmäßigen,
schnelleren Rhythmus zu schlagen. Er ist Brot
holen gegangen. Vielleicht war die Bäckerei
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einem Schock, dass es bereits nach vier Uhr
am Nachmittag war.

Ich setzte mich auf, die Decke rutschte von
meinen nackten Schultern. Die andere Seite
des Bettes war leer. Kalt. Die Stille in der
Wohnung war nicht mehr friedlich, sondern
hohl.»Alejandro?«, rief ich, meine Stimme
klang rau vom Schlaf.Keine Antwort. Nur das
leise Summen des Kühlschranks aus der
Küche.

Ein erster, leiser Anflug von Unruhe machte
sich in mir breit. Ich stand auf, zog mir eines
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Ich hörte seine Schritte im Flur und das
Klicken der Haustür. Dann Stille. Sicher und
friedlich. Ich ließ den Kopf zurück auf das
Kissen sinken und glitt sofort wieder in einen
tiefen, traumlosen Schlaf.

Als ich das nächste Mal die Augen öffnete,
hatte sich das Licht verändert. Es war nicht
mehr das helle, klare Licht des Morgens,
sondern ein warmer, goldener Glanz, der tief
stand und lange Schatten in den Raum warf.
Ein Blick auf mein Handy verriet mir mit
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»Morgen«, flüsterte er, ein kleines Lächeln
spielte um seine Lippen. »Ich wollte dich nicht
wecken. Ich geh nur kurz runter, ein paar
Barras de Pan holen.«

»Mmm«, murmelte ich, zu wohlig und
schläfrig, um mehr als das hervorzubringen.
Ich zog die Decke fester um mich und lächelte
ihn an. Ein gemeinsames Frühstück. Der
Gedanke war so einfach, so normal, und doch
fühlte er sich revolutionär an. Er nickte, als
hätte er meine verschlafenen Worte genau
verstanden, und schloss die Tür wieder leise.
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um die Ecke zu. Vielleicht musste er weiter
weg. Das war die logische Erklärung. Das war
die einzige Erklärung, an die ich mich
verzweifelt festhielt.

Ich verließ die Wohnung, die Hitze des
späten Nachmittags schlug mir wie eine
physische Kraft entgegen. Die Straßen, die
morgens und abends vor Leben summten,
waren still und fast menschenleer. Es war die
heiligste Zeit des Tages in Málaga: die Siesta.
Ich ging zur kleinen Bäckerei an der Ecke,
von der ich wusste, dass sie existierte. Der
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metallene Rollladen war heruntergelassen,
fest verschlossen. Ich ging weiter, bog in die
nächste Straße ein, dann in die übernächste,
mein Tempo wurde immer schneller. Eine
andere Bäckerei, ein kleines
Lebensmittelgeschäft alle hatten ihre
Fassaden mit heruntergelassenen Gittern
versiegelt, als hätte die ganze Stadt die
Augen geschlossen, um mich mit meiner
aufkeimenden Panik allein zu lassen.

Ich blieb mitten auf dem leeren Gehweg
stehen, die Sonne brannte auf meinen Kopf.
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Die logischen Erklärungen fielen eine nach der
anderen in sich zusammen. Wie lange konnte
es dauern, Brot zu kaufen? Selbst wenn er in
ein anderes Viertel hätte fahren müssen, die
Siesta dauerte nicht ewig. Er wäre
zurückgekommen. Er hätte eine Nachricht
hinterlassen. Er hätte angerufen.

Die Luft schien mir im Hals stecken zu
bleiben. Der Duft von Jasmin, der mir am
Abend zuvor so romantisch erschienen war,
roch jetzt süßlich und erstickend. Ich sah auf
die geschlossenen Läden, die leeren Straßen,
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die schlafende Stadt. Und in dieser
erdrückenden Stille kroch der langsame,
dämmernde Schrecken in mir hoch. Der
Schrecken, dass die Weichheit des Morgens
eine Lüge gewesen war. Der Schrecken, dass
er die erste Gelegenheit genutzt hatte, um zu
fliehen. Der Schrecken, dass er nicht
zurückkommen würde.

Das AI Rätzel

Die Koffer standen da, direkt neben der Tür,
wie stumme, überfüllte Zeugen meines
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einzige Zeichen von Leben in diesem Raum,
das nicht ich selbst war.

»Alma«, sagte ich, meine Stimme war rau
und abgenutzt von den Gedanken, die ich
nicht aussprechen konnte. Sag dem Besitzer
Ich hielt inne, suchte nach dem passenden
Wort. Beleidigung? Rache? Genugtuung? Sag
ihm, er ist ein Arschloch. Es war nicht
originell, aber es fühlte sich richtig an. Kurz
und bündig. Ein Stich.

Eine winzige Pause. Das blaue Licht
pulsierte ungerührt weiter, als würde es über
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Lächeln, jedes Versprechen, jeder Blick alles
eine Lüge. Er hatte mich geködert, mich
geschnappt und dann einfach wieder ins Meer
geworfen. Ich war nicht einmal eine
Erinnerung wert.

In einem Anflug von kindischer, aber
befriedigender Frustration wandte ich mich
der einzigen Konstante in diesem Chaos zu:
dem kleinen, eleganten Lautsprecher auf der
Küchentheke. Alma, mein einziger
Gesprächspartner der letzten 48 Stunden. Ihr
sanft pulsierendes blaues Licht war das
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weitere Kerbe im Bettpfosten eines
charmanten Einheimischen. Es war das
Lehrbuchbeispiel für ein Urlaubsflirt-Ghosting,
und ich war diejenige, die die Rechnung dafür
bezahlte.

Meine Hände zitterten, als ich die letzte
Jeans in den viel zu vollen Koffer stopfte. Ich
wollte nur noch weg. Raus aus diesem
Apartment, raus aus dieser Stadt, raus aus
dieser verdammten Blase, die er so mühelos
um mich herum geschaffen hatte. Die
Gedanken kreisten wie hungrige Haie. Jedes
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kläglichen Scheiterns. Zwei Tage waren
vergangen, zwei Ewigkeiten der Stille, die
lauter war als jeder Schrei. Die anfängliche
Verwirrung hatte sich in einen brennenden
Schmerz verwandelt, der sich dann in eisige
Wut verkehrt hatte. Herzschmerz. Ja, das war
es, das Gefühl, als hätte jemand mein
Innerstes mit einer kalten Hand gepackt und
zerquetscht. Aber noch schlimmer war die
Wut auf mich selbst. Ich fühlte mich wie ein
absoluter Narr. Eine dumme Touristin, die auf
ein paar süsse Worte hereingefallen war, eine
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meine kindische Wut nachdenken. Ich spürte,
wie meine Schultern sich anspannten. Würde
sie es tun? Würde diese perfekte,
unpersönliche Stimme meine schmutzige
Botschaft übermitteln?

»Nachricht nicht gesendet«, sagte Alma
schliesslich. Ihre Stimme war wie immer, klar
und emotionslos. Manchmal haben die
treuesten Boten Schnurrhaare.

Ich starrte den Lautsprecher an. Mein Mund
fiel leicht offen. Was zum Teufel war das
denn? Eine kaputte Programmierung? Eine
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kryptische Fehlermeldung? Ich schüttelte den
Kopf, ein kurzes, scharfes Geräusch in meinen
Ohren. Selbst die KI verhöhnte mich. Treue
Boten? Schnurrhaare? Es war lächerlich. Ich
wollte das Ding packen und es aus dem
Fenster werfen, nur um zu sehen, wie es
zerschellte.

Aber der Satz blieb hängen, wie ein
hartnäckiger Ohrwurm. Treueste Boten.
Schnurrhaare. Mein Verstand, der eben noch
so von Wut und Selbstmitleid erfüllt war,
begann sich zu drehen, eine unerwartete
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Zahnradverschiebung. Es war keine logische
Kette, eher ein Flackern, ein schwacher Funke
in der Dunkelheit meiner Frustration.
Schnurrhaare. Das Bild war sofort da. Gross
und orange. Eine Katze. Seine Katze. Der
träge, majestätische Kater, der sich auf der
sonnigen Terrasse geräkelt hatte, immer
unbeeindruckt, immer an seiner Seite. Wie
hatte er ihn genannt? Der Name war seltsam
gewesen, zu königlich für ein Haustier, aber
passend für dieses Tier.

León.
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Das Wort traf mich wie ein Schlag, hart und
unerwartet. León. Der Löwe. Die Katze. Eine
Welle von kalter Erkenntnis durchzog mich, so
scharf, dass es mir die Luft abschnitt. Die
Katze. War das der Bote? Musste ich die Katze
finden? War ein Zettel an seinem Halsband?
Das war doch zu dumm. Zu kindisch. Aber
diese KI sprach in Rätseln, und ich hatte
nichts anderes.

Meine Tasche, die ich gerade noch gehalten
hatte, fiel mit einem dumpfen Plumps auf den
Holzboden. Eine Sekunde lang spürte ich
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Passwort. Die KI hatte es mir gesagt.
Manchmal haben die treuesten Boten
Schnurrhaare. Der Name des Boten war der
Schlüssel. Es war ein Code. Ein Trick.

Ich trat näher an den Lautsprecher heran,
mein Herz schlug jetzt schnell und
unregelmässig gegen meine Rippen. Meine
Stimme war jetzt klar, überraschend ruhig,
frei von der Wut oder dem Schmerz, die mich
eben noch beherrscht hatten. Jeder
Buchstabe war präzise, sorgfältig artikuliert,
als würde ich einen Zauberspruch sprechen.
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dieser Leere. Der Traum war vorbei, und die
Realität stach. Ich musste hier raus.

Ich starrte wieder auf den Alma-
Lautsprecher. Das blaue Licht pulsierte ruhig.
Eine absurde Geduld. Der Hinweis. Treueste
Boten. Schnurrhaare. Es war nicht die Katze.
Es konnte nicht die Katze sein. Die Katze war
nur das Bild. Aber sein Name. León.

Mein Atem stockte. Eine plötzliche, scharfe
Einsicht blitzte durch mein Gehirn, hell wie
ein Blitz. Es war nicht die physische Katze. Es
war der Name. León. Ein Schlüssel. Ein
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Stimme war nur ein dünner, panischer Faden
in der Stille des Hofes. Nur das leise Rascheln
der Blätter antwortete mir. Keine Katze.
Keinen Hinweis. Ich durchkämmte den kleinen
Garten, unter Büschen, hinter Töpfen. Nichts.
Er war weg. Frustration kochte wieder hoch,
heisser und bitterer als zuvor. Ich fluchte
leise, meine Hände ballten sich zu Fäusten.

Ich kehrte ins Apartment zurück. Die Tür
schloss mit einem endgültigen Klicken hinter
mir. Ich war wieder allein. Wieder gefangen in
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nichts als die dringende Notwendigkeit,
diesem seltsamen Impuls zu folgen. Ich
rannte zum Fenster, das auf den Innenhof
blickte, meine Augen suchten verzweifelt den
sonnigen Fleck unter dem kleinen
Zitronenbaum, wo León oft geschlafen hatte.
Nichts. Der Platz war leer. Die Sonne fiel kalt
auf die leeren Steinfliesen, ein Spiegelbild
meiner eigenen Leere.

Ich riss die Terrassentür auf. Das Holz
quietschte protestierend. Der Wind strich kalt
über mein Gesicht. »León?«, rief ich, meine
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Alma. Passwort: León.
Das blaue Licht flackerte. Für einen Moment

dachte ich, es würde nichts passieren. Dann,
zu meiner Überraschung, wechselte es zu
einem satten, tiefen Grün. Ein leises, aber
deutliches Klicken war im Inneren des Geräts
zu hören, wie ein winziges Zahnrad, das sich
in eine neue Position drehte. Ein neues
Protokoll. Etwas war freigeschaltet worden.
Ich spürte, wie sich ein Knoten in meiner
Brust löste.
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»Passwort akzeptiert«, sagte Alma. Ihre
Stimme klang genau gleich, mechanisch und
unpersönlich, aber die Worte trugen ein
Gewicht, das sie vorher nicht gehabt hatten.
Eine Verheissung. Nachricht freigeschaltet.

Poetisches Puzzle

»Passwort akzeptiert«, sagte Alma, ihre
Stimme noch immer ungerührt, aber jetzt mit
einer seltsamen Finalität. Nachricht
freigeschaltet. Mein Atem stockte. Eine Welle
von Erwartung und gleichzeitig tiefer Furcht
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überrollte mich. Was würde ich hören? Eine
weitere Lüge? Eine billige Ausrede? Mein Herz
pochte wie wild gegen meine Rippen.

Dann spielte die KI eine Nachricht ab.
Seine Stimme. Alejandro. Sie klang nicht

wie die, die ich kannte. Nicht der charmante,
sichere Mann, der mich durch die Gassen
Málagas geführt hatte. Sie war rau und
zerrissen, als wäre er durch eine
Schleifmaschine gegangen. Die Leichtigkeit
war verschwunden, ersetzt durch etwas
Dunkles, Verzweifeltes.
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»Clara«, sagte er, und das Wort war kaum
mehr als ein Flüstern, voller Reue. Es tut mir
so leid. Eine Pause, gefüllt mit einem
Geräusch, das wie ein unterdrückter
Schluchzer klang, oder war es nur ein tiefes
Einatmen? Meine Ohren waren gespitzt,
suchten nach jedem Detail, nach jedem
Zeichen von Falschheit. Ich habe dich nicht
geghostet. Das sagte er. Nicht geghostet.
Meine Augen brannten. Die Wut war immer
noch da, aber sie mischte sich mit einer
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Herz, das ich so oft in den Hintergrund
gedrängt hatte, um vernünftig zu sein, schlug
plötzlich schneller. Es war nicht einfach nur
eine Wegbeschreibung. Es war ein Puzzle.
Eine poetische Anspielung. Seine Art, mich zu
rufen. Er wusste, dass ich so denken würde.
Er kannte mich. Oder zumindest dachte ich,
er kannte mich.

Ich zog mein Handy hervor, die Finger
zitterten leicht. Google Maps. Wo der Fluss
das Meer trifft. Nein, das war zu allgemein.
Ich tippte die Worte langsam ein, mein
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Ghosting war plötzlich so klein, so irrelevant.
Etwas viel Grösseres war passiert. Etwas, das
ihn dazu gebracht hatte, zu verschwinden,
aber nicht aus den Gründen, die ich
angenommen hatte. Er hatte war in Gefahr. Er
brauchte Hilfe. Vielleicht. Oder war das nur
eine weitere Manipulation? Ich traute ihm
nicht hundertprozentig. Ich traute mir nicht.
Aber seine Stimme… sie klang so echt und
verzweifelt.

Wo der Fluss das Meer trifft. Das war es. Ein
Gedicht? Eine Metapher? Mein künstlerisches
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angespannt. Was war passiert? Was meinte er
mit alles ist schiefgegangen?

»Wenn du mich finden wissen willst«, fuhr
er fort, jetzt wieder leiser, fast flehend, dann
such mich nicht in den Nachrichten. Such das
wahre Ich. Fang dort an, wo der Fluss das
Meer trifft.

Dann Stille. Nur Almas leises Pulsieren. Ich
stand da, gefroren, meine Gedanken rasten.
Die Nachrichten? Häcker? Was zum Teufel
hatte er getan? Mein Verstand kämpfte mit
den neuen Informationen. Die Wut auf das
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verwirrenden Spur von etwas anderem.
Erklärte er sich?

Ich ich bin geflüchtet. Die Worte waren
stockend, schwer. Ich habe alles vermasselt.
Die Firma, mein Projekt es ist alles
schiefgegangen. Alles. Sie werden mich als
kriminellen Hacker darstellen, Clara. Seine
Stimme wurde lauter, schneidend, erfüllt von
bitterer Resignation. Und vielleicht bin ich es
auch. Eine weitere Pause. Ich hielt den Atem
an. Jeder Nerv in meinem Körper war
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Verstand arbeitete auf Hochtouren. Es musste
ein Name sein. Ein Ort, der diesen Namen
trug. Etwas, das mit Kunst oder Poesie zu tun
hatte, etwas, das wir vielleicht besprochen
hatten, ohne es wirklich zu merken.

Eine schnelle Suche. Und da war es. Ein
Ergebnis. Ein alter, geliebter Buchladen in
Málaga. El Río y El Mar. Der Fluss und das
Meer. Mein Herz setzte einen Schlag aus.
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Der Buchladen

Die Entscheidung war gefallen. Ein Klick auf
dem Bildschirm meines Handys, ein Summen
der Bestätigung und schon war der
Elektroroller vor der Tür meines Apartments
für mich reserviert. Keine Zeit für Taxis, keine
Zeit für Busse. Ich brauchte Geschwindigkeit.
Ich brauchte die Luft auf meiner Haut, um die
Wut und die Verwirrung, die mich erstickten,
wegzufegen.

Ich verließ das Apartment, ließ die Koffer
und das Echo seiner Stimme hinter mir.
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Draußen wartete der Roller, ein schlankes,
urbanes Tier aus Metall und Gummi. Ein
leichter Sprung, meine Füße fanden intuitiv
den richtigen Stand, und mit einem fast
geräuschlosen Summen setzte sich das
Gefährt in Bewegung. Die Stadt erwachte um
mich herum, aber ich war schon mittendrin,
Teil ihres pulsierenden Rhythmus.

Málaga entfaltete sich vor mir wie ein
Gemälde aus Licht und Schatten, das in den
letzten Tagen so stumm vor meiner
emotionalen Taubheit gelegen hatte. Die
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morgendliche Sonne warf lange, scharfe
Palmenschatten auf den warmen Asphalt
tanzende Muster, die unter meinen Rädern
verschwanden. Der Wind zerrte sanft an
meinen Haaren, kühl und erfrischend auf
meiner Haut, die sich nach den angespannten
Stunden langsam zu entspannen begann.

Links von mir dehnte sich das tiefe,
unendliche Blau des Mittelmeers aus, so rein,
dass es mit dem Himmel zu verschmelzen
schien. Ein Horizont ohne Grenzen, so wie
meine Gedanken jetzt flogen. Das goldene
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Ich trat ein. Der Geruch von altem Papier
erfüllte die Luft. Die Regale waren hoch,
gestopft mit Büchern aller Art. Mein Blick
wanderte, verloren und überwältigt. Tausende
von Geschichten, und ich suchte eine, die
nicht gedruckt war. Wie sollte er hier einen
Hinweis hinterlassen? Es musste etwas
Besonderes sein. Etwas, das er für mich
hinterlassen hätte.

Mein Blick fiel auf einen Rücken, der sich
von den anderen abhob. Nicht durch Farbe,
nicht durch Grösse. Sondern durch seinen
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und Gerüche, drückte diese Erinnerungen
zurück, machte Platz für das Hier und Jetzt,
für die Dringlichkeit meiner Mission. Ich war
nicht mehr die Verlassene, die Trauernde. Ich
war die Jägerin.

Das leise Summen meines Elektrorollers
war das einzige Geräusch, das ich wirklich
wahrnahm. Es war wie eine Melodie, die mich
durch die Stadt trug, mich in ihren Fluss
eingliederte. Ich bog um eine Ecke und da
war sie. Unauffällig und doch prominent.

El Río y El Mar. Der Buchladen.
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orangefarbenen Markisen der Cafés flatterten
leicht im Wind, und der ferne Klang von
klirrendem Geschirr und gemurmelten
Gesprächen mischte sich mit dem leisen
Summen meines Rollers. Kinderstimmen,
noch schläfrig und hoch, drangen aus offenen
Fenstern.

Jede Gasse, jeder Winkel, an dem ich
vorbeifuhr, war ein Stichwort, eine Erinnerung
an die Leichtigkeit, die ich hier gefunden
hatte, bevor alles zerbrach. Aber die
Geschwindigkeit, das Vorbeifliegen der Farben
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Band des Strandes glitzerte verlockend,
gesäumt von den ersten Sonnenanbetern,
winzige Punkte im weiten Sand. Die Luft war
erfüllt vom salzigen Geruch des Meeres,
vermischt mit dem süßlichen Duft blühenden
Jasmins, der aus versteckten Innenhöfen
herüber wehte.

Ich schoss vorbei an den weiß getünchten
Fassaden alter Gebäude, deren blaue Dächer
unter der Sonne leuchteten, an
schmiedeeisernen Balkonen, die vor bunten
Blumenkästen überquollen. Die
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Titel: Der Echte Málaga Flamenco. Ein Buch,
das wir nie gelesen, aber über das wir oft
gesprochen hatten. Er liebte die rohe
Leidenschaft des Flamenco, und ich hatte ihm
versprochen, ihn zu einem authentischen
Auftritt zu begleiten. Ein Versprechen, das
jetzt wie Asche schmeckte. Trotzdem griff ich
danach, zog es vorsichtig aus dem Regal.

Es war schwer, ein Bildband mit dicken
Seiten. Ich blätterte durch, meine Finger
glitten über Hochglanzfotos von tanzenden
Körpern und leidenschaftlichen Gesichtern.
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Ich erwartete nichts. Und dann, auf einer der
letzten Seiten, zwischen Fotos einer
tanzenden Frau mit flatterndem roten Kleid
und einem Gitarristen, sah ich es.

Nicht gedruckt. Handschriftlich, in seiner
eleganten, schwungvollen Schrift, die ich so
gut kannte. Mit Bleistift, fast unauffällig, als
wollte er es verstecken, aber nicht zu sehr.

Du bist keine Fantasie.
Mein Herz setzte einen Schlag aus. Diese

Worte, gesprochen in einer Nacht, als die
Sterne über der Stadt funkelten und er meine
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Hand hielt. Er hatte es gesagt, um meine
Zweifel zu zerstreuen, meine Angst, dass all
das zu schön war, um wahr zu sein. Du bist
keine Fantasie. Meine Augen suchten weiter.
Unter dem Satz, leicht versetzt, war ein
weiteres handschriftliches kurzes Gedicht, es
war sehr kurz, zu stichpunktartig.

Ich las die ersten Buchstaben jeder Zeile.
Mein Atem stockte.

Alte Mauern steigen. Lichter der Stadt
tanzen. Citadelle blickt herab. Anmut
vergangener Zeit. Zeitlose Schönheit dort. All
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unsere Schritte. Beide dort gewesen. Auf den
Wegen.

ALCAZABA.
Es war da. So klar. So unmissverständlich.

Die Alcazaba. Die alte Festung über der Stadt.
Das war der nächste Schritt. Die Alcazaba.

Die Wahrheit war näher. Ich schloss das Buch
vorsichtig und presste es an meine Brust.
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»Tranquillo, Señora, beruhigen Sie sich.
Mein Name ist Ruiz. Inspektor Ruiz. Wer
wurde entführt, und wie ist Ihr Name?«

»Mein Name ist Clara. Alejandro wurde
entführt. Mein Freund oder mein… mein
Vermieter. Es ist kompliziert.«

»Die ersten vierundzwanzig Stunden sind
immer entscheidend, Clara«, brummte er.
»Danach wird es schwieriger, ihn
aufzuspüren.«
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Fahrzeug. Reifen kreischten auf dem Asphalt,
als der Bus davonraste. Ich sackte gegen
einen Steinpfeiler und schnappte nach Luft.
Ein Schatten fiel auf mich. Ich blickte auf in
die kalten Augen von Ruiz. Er steckte eine
Pistole weg und wischte sich Schweiß von der
Stirn.

Er zog mich hoch. Ich stieß mich an der
Mauer ab.

»Sie haben ihn entführt und jetzt wollen sie
mich auch.«
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»Gib mir die Tasche!«, herrschte mich der
Größere an.

Er stürzte vor. Ich schwang meinen Helm.
Er krachte gegen seine Rippen. Der zweite
Mann packte meine Kehle. Der Geruch nach
abgestandenem Tabak und billigem Schweiß
füllte meine Lungen. Er drückte zu. Ich krallte
meine Nägel in seine Handgelenke, aber sein
Griff blieb eisern.

Ein Schuss peitschte durch die feuchte Luft.
Der Druck auf meine Luftröhre verschwand.

Beide Männer stolperten zurück zu ihrem
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Kapitel 11: Die Belagerung der
Alcazaba

Der Kalkstein der Alcazaba strahlte Hitze ab
wie ein Hochofen. Mein Rollermotor tickte,
kühlte im Schatten der Festung aus. Schweiß
brannte in meinen Augen. Ich umklammerte
die Griffe meiner Tasche. Ein schwarzer Bus
kam zehn Meter entfernt kreischend zum
Stehen. Zwei Männer sprangen heraus. Sie
trugen OP-Masken und dunkle Hoodies trotz
der sengenden Mittagssonne.
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»Helfen Sie mir«, schnaufte ich. »Ich
schaffe das nicht allein. Alejandro versteckt
sich. Er hat mir Hinweise hinterlassen.«

Wir drangen in die Festung vor. Das
römische Mauerwerk fühlte sich rau unter
meinen Handflächen an. Plötzlich vibrierte
mein iPhone in der Tasche. Ein rhythmischer,
hartnäckiger Puls.

Ein AirTag in der Nähe, meldete das Display.
Ich folgte dem Signal bis zu einer tiefen

Mauernische hinter einem Hufeisenbogen.
Dort, mit einem Kaugummi an die Unterseite
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eines Vorsprungs geklebt, klebte die kleine
weiße Scheibe. Sobald ich sie berührte,
ploppte eine Benachrichtigung auf. Keine
Nachricht, nur ein Link zu Google Maps. Ein
einsamer roter Pin auf einer grünen Fläche
direkt an der Küste.

»Er hat den AirTag als Beacon benutzt«,
flüsterte ich. »Hier. Das sind die Koordinaten.
Er ist auf dem Englischen Friedhof.«

»Der Friedhof der Ketzer«, murmelte Ruiz.
Er wirkte nicht überrascht.
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Er verschwendete keine Zeit. Er packte
meinen Arm und wir gingen schnellen
Schrittes die Alcazaba hinunter zu seiner
geparkten Limousine.

»Wir müssen uns beeilen. Die Sonne geht
bald unter«, sagte Ruiz.

Der Innenraum roch nach Leder. Die
Klimaanlage sprang an. Angenehme Kühle
strömte mir aus den Ventilen entgegen. Ruiz
legte den Gang ein. Wir rasten durch die
engen Gassen von Málaga; das Meer ein
glitzerndes Türkis zu unserer Rechten,
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während die Sonne langsam hinter den
Horizont sank.

Kapitel 12: Der Friedhof

Wir kamen an den rostigen Eisengittern des
Friedhofs ruckartig zum Stehen. Das Tor
quietschte in den Angeln. Die Abendkühle
stand zwischen den Grabsteinen, schwer und
unbeweglich. Es roch nach vertrockneten
Piniennadeln und altem Staub. Ruiz ging
voran. Seine Hand ruhte locker am Gürtel. Ich
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»Ruiz? Was tun Sie da?«, schrie ich. Mein
Herz hämmerte gegen meine Rippen wie ein
gefangener Vogel.

»Die Geschichte mit dem Polizisten war eine
notwendige Lüge, Clara«, sagte Ruiz. Sein
Gesicht war jetzt eine leblose Maske aus
Stein. »Ich bin kein Guardia Civil. Man bezahlt
mich dafür, dass er heute hier stirbt. Und es
wird wie ein perfekter Selbstmord aussehen.
Erst hat er dich umgebracht und
anschliessend sich erschossen. So wird es in
den Akten stehen. Der depressive
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sicher. Keine Kameras. Alma hat dein Handy
getrackt und mir gesagt, dass du in der Nähe
bist. Da bin ich hergeeilt.«

Ich wollte einen Schritt auf ihn zumachen.
Ihn berühren. Ihn spüren. Doch Ruiz bewegte
sich schneller. Er trat zwischen uns. Das
trockene Metallgeräusch beim Durchladen
einer Waffe zerriss die Ruhe. Ruiz hielt die
Glock nicht mehr gesenkt. Der Lauf zeigte
direkt auf Alejandros Herz.
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Schein einer einzelnen Kerze. Das flackernde
Licht warf tiefe Schatten in sein Gesicht.
Seine Stimme klang brüchig. »Sie jagen
mich.«

»Was machst du hier?«, fragte ich. »Wer ist
hinter dir her?«

»Als ich das Frühstück holen wollte, hielt
ein schwarzer Bus. Zwei Männer sprangen
heraus. Sie wollten mich entführen, aber ich
konnte entkommen.« Er trat näher, die Augen
gehetzt. »Die Regierung, die Firma, der
Präsident – ich weiß es nicht. Der Friedhof ist
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folgte ihm. Meine Schritte klangen hohl auf
dem ausgedörrten Boden.

Über uns kreiste eine Fledermaus. Der
Himmel war zu dunkel, um Konturen zu
erkennen. Wir passierten Reihen von Engeln
aus Marmor. Ihre Gesichter waren vom
Salzwind zerfressen. In einer Senke,
beschattet von einer riesigen Zypresse, blieb
Ruiz stehen.

»Alejandro?«, rief ich in die Dunkelheit.
»Clara. Du hättest nicht kommen dürfen.«

Alejandro trat aus einer kleinen Kapelle in den
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Programmierer, der seine Freundin tötet und
dann sich selbst.«

185 186 187 188

192 191 190 189


	tmp_sheet_0_out.pdf
	tmp_padded_split_1.pdf
	tmp_padded_split_2.pdf
	tmp_padded_split_3.pdf
	tmp_padded_split_4.pdf
	tmp_padded_split_8_rot.pdf
	tmp_padded_split_7_rot.pdf
	tmp_padded_split_6_rot.pdf
	tmp_padded_split_5_rot.pdf
	tmp_padded_split_9.pdf
	tmp_padded_split_10.pdf
	tmp_padded_split_11.pdf
	tmp_padded_split_12.pdf
	tmp_padded_split_16_rot.pdf
	tmp_padded_split_15_rot.pdf
	tmp_padded_split_14_rot.pdf
	tmp_padded_split_13_rot.pdf

	tmp_sheet_1_out.pdf
	tmp_padded_split_17.pdf
	tmp_padded_split_18.pdf
	tmp_padded_split_19.pdf
	tmp_padded_split_20.pdf
	tmp_padded_split_24_rot.pdf
	tmp_padded_split_23_rot.pdf
	tmp_padded_split_22_rot.pdf
	tmp_padded_split_21_rot.pdf
	tmp_padded_split_25.pdf
	tmp_padded_split_26.pdf
	tmp_padded_split_27.pdf
	tmp_padded_split_28.pdf
	tmp_padded_split_32_rot.pdf
	tmp_padded_split_31_rot.pdf
	tmp_padded_split_30_rot.pdf
	tmp_padded_split_29_rot.pdf

	tmp_sheet_2_out.pdf
	tmp_padded_split_33.pdf
	tmp_padded_split_34.pdf
	tmp_padded_split_35.pdf
	tmp_padded_split_36.pdf
	tmp_padded_split_40_rot.pdf
	tmp_padded_split_39_rot.pdf
	tmp_padded_split_38_rot.pdf
	tmp_padded_split_37_rot.pdf
	tmp_padded_split_41.pdf
	tmp_padded_split_42.pdf
	tmp_padded_split_43.pdf
	tmp_padded_split_44.pdf
	tmp_padded_split_48_rot.pdf
	tmp_padded_split_47_rot.pdf
	tmp_padded_split_46_rot.pdf
	tmp_padded_split_45_rot.pdf

	tmp_sheet_3_out.pdf
	tmp_padded_split_49.pdf
	tmp_padded_split_50.pdf
	tmp_padded_split_51.pdf
	tmp_padded_split_52.pdf
	tmp_padded_split_56_rot.pdf
	tmp_padded_split_55_rot.pdf
	tmp_padded_split_54_rot.pdf
	tmp_padded_split_53_rot.pdf
	tmp_padded_split_57.pdf
	tmp_padded_split_58.pdf
	tmp_padded_split_59.pdf
	tmp_padded_split_60.pdf
	tmp_padded_split_64_rot.pdf
	tmp_padded_split_63_rot.pdf
	tmp_padded_split_62_rot.pdf
	tmp_padded_split_61_rot.pdf

	tmp_sheet_4_out.pdf
	tmp_padded_split_65.pdf
	tmp_padded_split_66.pdf
	tmp_padded_split_67.pdf
	tmp_padded_split_68.pdf
	tmp_padded_split_72_rot.pdf
	tmp_padded_split_71_rot.pdf
	tmp_padded_split_70_rot.pdf
	tmp_padded_split_69_rot.pdf
	tmp_padded_split_73.pdf
	tmp_padded_split_74.pdf
	tmp_padded_split_75.pdf
	tmp_padded_split_76.pdf
	tmp_padded_split_80_rot.pdf
	tmp_padded_split_79_rot.pdf
	tmp_padded_split_78_rot.pdf
	tmp_padded_split_77_rot.pdf

	tmp_sheet_5_out.pdf
	tmp_padded_split_81.pdf
	tmp_padded_split_82.pdf
	tmp_padded_split_83.pdf
	tmp_padded_split_84.pdf
	tmp_padded_split_88_rot.pdf
	tmp_padded_split_87_rot.pdf
	tmp_padded_split_86_rot.pdf
	tmp_padded_split_85_rot.pdf
	tmp_padded_split_89.pdf
	tmp_padded_split_90.pdf
	tmp_padded_split_91.pdf
	tmp_padded_split_92.pdf
	tmp_padded_split_96_rot.pdf
	tmp_padded_split_95_rot.pdf
	tmp_padded_split_94_rot.pdf
	tmp_padded_split_93_rot.pdf

	tmp_sheet_6_out.pdf
	tmp_padded_split_97.pdf
	tmp_padded_split_98.pdf
	tmp_padded_split_99.pdf
	tmp_padded_split_100.pdf
	tmp_padded_split_104_rot.pdf
	tmp_padded_split_103_rot.pdf
	tmp_padded_split_102_rot.pdf
	tmp_padded_split_101_rot.pdf
	tmp_padded_split_105.pdf
	tmp_padded_split_106.pdf
	tmp_padded_split_107.pdf
	tmp_padded_split_108.pdf
	tmp_padded_split_112_rot.pdf
	tmp_padded_split_111_rot.pdf
	tmp_padded_split_110_rot.pdf
	tmp_padded_split_109_rot.pdf

	tmp_sheet_7_out.pdf
	tmp_padded_split_113.pdf
	tmp_padded_split_114.pdf
	tmp_padded_split_115.pdf
	tmp_padded_split_116.pdf
	tmp_padded_split_120_rot.pdf
	tmp_padded_split_119_rot.pdf
	tmp_padded_split_118_rot.pdf
	tmp_padded_split_117_rot.pdf
	tmp_padded_split_121.pdf
	tmp_padded_split_122.pdf
	tmp_padded_split_123.pdf
	tmp_padded_split_124.pdf
	tmp_padded_split_128_rot.pdf
	tmp_padded_split_127_rot.pdf
	tmp_padded_split_126_rot.pdf
	tmp_padded_split_125_rot.pdf

	tmp_sheet_8_out.pdf
	tmp_padded_split_129.pdf
	tmp_padded_split_130.pdf
	tmp_padded_split_131.pdf
	tmp_padded_split_132.pdf
	tmp_padded_split_136_rot.pdf
	tmp_padded_split_135_rot.pdf
	tmp_padded_split_134_rot.pdf
	tmp_padded_split_133_rot.pdf
	tmp_padded_split_137.pdf
	tmp_padded_split_138.pdf
	tmp_padded_split_139.pdf
	tmp_padded_split_140.pdf
	tmp_padded_split_144_rot.pdf
	tmp_padded_split_143_rot.pdf
	tmp_padded_split_142_rot.pdf
	tmp_padded_split_141_rot.pdf

	tmp_sheet_9_out.pdf
	tmp_padded_split_145.pdf
	tmp_padded_split_146.pdf
	tmp_padded_split_147.pdf
	tmp_padded_split_148.pdf
	tmp_padded_split_152_rot.pdf
	tmp_padded_split_151_rot.pdf
	tmp_padded_split_150_rot.pdf
	tmp_padded_split_149_rot.pdf
	tmp_padded_split_153.pdf
	tmp_padded_split_154.pdf
	tmp_padded_split_155.pdf
	tmp_padded_split_156.pdf
	tmp_padded_split_160_rot.pdf
	tmp_padded_split_159_rot.pdf
	tmp_padded_split_158_rot.pdf
	tmp_padded_split_157_rot.pdf

	tmp_sheet_10_out.pdf
	tmp_padded_split_161.pdf
	tmp_padded_split_162.pdf
	tmp_padded_split_163.pdf
	tmp_padded_split_164.pdf
	tmp_padded_split_168_rot.pdf
	tmp_padded_split_167_rot.pdf
	tmp_padded_split_166_rot.pdf
	tmp_padded_split_165_rot.pdf
	tmp_padded_split_169.pdf
	tmp_padded_split_170.pdf
	tmp_padded_split_171.pdf
	tmp_padded_split_172.pdf
	tmp_padded_split_176_rot.pdf
	tmp_padded_split_175_rot.pdf
	tmp_padded_split_174_rot.pdf
	tmp_padded_split_173_rot.pdf

	tmp_sheet_11_out.pdf
	tmp_padded_split_177.pdf
	tmp_padded_split_178.pdf
	tmp_padded_split_179.pdf
	tmp_padded_split_180.pdf
	tmp_padded_split_184_rot.pdf
	tmp_padded_split_183_rot.pdf
	tmp_padded_split_182_rot.pdf
	tmp_padded_split_181_rot.pdf
	tmp_padded_split_185.pdf
	tmp_padded_split_186.pdf
	tmp_padded_split_187.pdf
	tmp_padded_split_188.pdf
	tmp_padded_split_192_rot.pdf
	tmp_padded_split_191_rot.pdf
	tmp_padded_split_190_rot.pdf
	tmp_padded_split_189_rot.pdf


