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Kiiss mich Malaga

[[TOC]] ## Flash Back Die Nacht in Malaga
roch nach Jasmin und Salz, so warm, dass die
Luft wie ein feuchter Film an meiner Haut
hing. Er stitzte sich mit den Handen links und
rechts von mir ab, sein Kérper so nah, dass
ich seinen Atem spirte. Im sanften Schein
des Mondlichts konnte ich die Wahrheit in
seinem Gesicht erkennen, die Midigkeit um
seine Augen wich einer rohen, ungeschitzten
Sehnsucht, die meine eigene spiegelte. Er
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musste nicht lacheln; sein Blick hielt mich
fest, verstand mich und verlangte nichts
auBer diesem Moment. Er lachelte nicht. Er
musste nicht.

»Das ist eine schlechte Idee«, flisterte ich.
»Ich weiB«, sagte er und kiisste mich
trotzdem.

Es war kein sanfter Kuss. Es war die Art von
Kuss, die man nicht plant einer, der in dich
hinein stlirzt, der dir den Boden unter den
FuBen wegzieht.Die Art von Kuss, die jedes
Zweifeln verstummen lasst, ein hastiges

Zurlckholen von etwas, von dem wir erst in
diesem Moment begriffen, dass es uns gefehit
hatte. Ich schmeckte den dunklen, siiBen
Wein von vor Stunden, das Salz auf meinen
eigenen Lippen und darunter die
unverkennbare Hitze einer Seele, die viel, viel
zu lange den Atem angehalten hatte.

Irgendwo drinnen pulsierte ein blaues Licht
auf der Kiichenarbeitsplatte still und
wachsam.
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seine Koffer gepackt hatte. Oder besser
gesagt: seit ich ihn gebeten habe, es zu tun.

Die Tur ging auf. Er war es. Er hatte noch
einen Schlussel. »Ich wollte nur den Rest
meiner Sachen holen«, sagte Jonas und
vermied meinen Blick. In seiner Hand hielt er
einen leeren Pappkarton. Er wirkte wie ein
Fremder in dem Raum, den wir drei Jahre
lang geteilt hatten.

»Kein Problem«, murmelte ich und drehte
mich wieder meinem Bildschirm zu, tat so, als
ware ich beschaftigt. Ich konnte seinen Blick

auf meinem Ricken spiren. Ich horte, wie er
ins Schlafzimmer ging, das Gerdusch von
Schubladen, die gedffnet und geschlossen
wurden. Jeder Laut ein kleiner Stich.

Den eigentlichen Streit, die groBe, laute
Konfrontation, hatte es nie gegeben. Unsere
Trennung war kein Vulkanausbruch gewesen,
sondern das langsame Erodieren eines
Felsens. Ein stetiges, unaufhaltsames
Auseinanderdriften, bis eine uniiberwindbare
Kluft zwischen uns lag.
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Er kam zuriick ins Wohnzimmer, der Karton
war nun gefillt mit Blchern, einem alten
Kapuzenpulli und dem gemeinsamen Foto von
unserem letzten Urlaub an der Nordsee. Er
stellte den Karton neben die Tir.

»Du siehst mlide aus«, sagte er. Es war
keine Anschuldigung, eher eine Feststellung.
»Ich jage nur meinem Geld hinterher«,
erwiderte ich, der Sarkasmus war meine
einzige verbliebene Ristung. Das ubliche
Freelancer-Leben.
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Jonas seufzte. Es war dieses Seufzen, das
mich in den Wahnsinn trieb. Ein Seufzen
voller Besorgnis, aber auch voller
Herablassung. Ich habe es dir immer gesagt.
Dieser Stress er macht dich kaputt. Such dir
doch einen festen Job. Mit geregeltem
Einkommen, mit Sicherheit.

Da war es wieder. Das Wort, das meine
gesamte Existenz in Frage stellte. Sicherheit.
Sein Lebensziel. Sein Mantra. Fur mich klang
es wie das Todesurteil fir meine Seele.
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Bildschirm grinste mich héhnisch an. Ich
fuhlte mich gefangen. In dieser Wohnung, in
dieser Stadt, in diesem Leben, das sich
anfluihlte wie ein zu enger Schuh.

Ich musste hier raus. Nicht nur aus der
Wohnung, sondern aus allem.

Mechanisch 6ffnete ich ein neues
Browserfenster. Meine Finger schwebten tber
der Tastatur. Eine Erinnerung blitzte auf ein
Bild aus einem anderen Leben, als ich
zweiundzwanzig war, unbeschwert und voller

Traume. Der Geruch von Jasmin und salziger
Luft.

Maélaga.

Meine Finger begannen zu tippen.
Flugsuchmaschine. Ein Hinflug. Eine
Unterkunft. Eine Wohnung mit Innenhof und
hohen Decken. Die Bilder versprachen Kihle,
Ruhe, eine andere Welt. Es war rlicksichtslos.
Es war impulsiv. Es war finanziell
wahrscheinlich eine Katastrophe.

Aber als die Buchungsbestatigung auf dem
Bildschirm erschien, splirte ich zum ersten
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Mal seit Monaten etwas anderes als Stress
und Traurigkeit. Ein winziger Funke. Ein
flichtiger Hauch von Freiheit. Ich griff nach
meinem Skizzenbuch, das seit Wochen
unberihrt auf dem Tisch lag. Ich musste
packen. Ich musste einfach nur weg.

Ankunft Sonnenschein

Ich hatte einen Tag friiher mit dem Packen
anfangen sollen. Vielleicht wiirde ich dann
jetzt nicht zwei Koffer, einen prall gefillten
Rucksack wie ein Packesel durch den
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Flughafen schleppen. Mein Riicken bisher treu
und still beschloss irgendwo zwischen
Kofferpacken und Koffer die Treppe hinunter
wuchten in den Streik zu treten. Die ersten
Rickenschmerzen meines Lebens und
natlrlich mussten sie ausgerechnet im Urlaub
ihren groBen Auftritt haben.

Klar habe ich zu viel eingepackt. Das mache
ich immer. Eigentlich hatte ich nur Flipflops,
Badesachen und eine Flasche Sonnencreme
gebraucht. Wer hatte ahnen kénnen, dass
sich Mdlaga Ende Juni anfihlt wie in einem
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Wir saBen einen Moment schweigend da,
beide schwitzend, die Fenster offen, aber die
Luft noch schwerer als zuvor. Er drehte den
Schlussel im Zindschloss, legte den Gang ein,
und wir ruckelten vom Parkplatz. HeiBe Luft
schlug durch die Fenster herein und schaffte
es irgendwie, schlimmer zu sein als die
stehende Luft im Wagen. Ich lehnte den Kopf
zurtick und lieB mir die heiBe Luft ins Gesicht
blasen. »Wenn ich diese Fahrt Uiberlebe«,
sagte ich, kriegt du eine Funf-Sterne-
Bewertung von mir. Wenn nicht, sag bitte
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meiner Familie, dass ich heroisch an
Hitzschlag gestorben bin. Da grinste er.

Normalerweise kommentieren die
Einheimischen das Wetter nicht es gibt nichts
zu sagen. Aber diesmal standen sogar die
Spanier auf der StraBe und murmelten madre
mia la humedad und fachelten sich zu. Wenn
die Spanier sich beschweren, weiBt du, dass
die Sonne vollig durchgedreht ist.

Als wir schlieBlich vor dem Apartment
hielten, war mir die Hitze schon egal. Vor
allem, weil ich zu 80 % sicher war, dass
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meine Seele meinen Kdérper langst verlassen
hatte und auf mich im Apartment mit eine
Klimaanlage wartete.

Von auBen sah das Gebaude nicht nach viel
aus. Einfach eine weitere sonnengebleichte
Fassade in einer StraBe voller
sonnengebleichter Fassaden. Aber der Fahrer
deutete auf eine schwere Tir aus dunklem
Holz. »Hier«, sagte er. Er half mir mit dem
Gepack eine Geste, die sich weniger nach
Freundlichkeit anfuhlte und mehr danach,
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dass er mich genauso schnell loswerden
wollte wie ich ihn.

Die Tur o6ffnete sich zu einem Innenhof.
Sofort &nderte sich die Welt. Die Hitze sank
um ein paar Grad. Ein kleiner Brunnen
plétscherte in der Mitte, sein Klang ein
Balsam flr meine nerven. Die Luft roch nach
feuchtem Stein und Jasmin. Ich musste mich
zusammenreiBen, um nicht vor Erleichterung
die kiuhlen Fliesen zu kissen.

Die Wohnung selbst lag im zweiten Stock.
Der Eigentiimer hatte den Schliussel in einer

28
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Ich blieb am Wort Sicherheit héngen.
»Alma, was ist hinter dieser Tur?« fragte ich
und klopfte an das dunkle Holz.

Es folgte eine Pause. Nur ein Moment. »Das
ist das private Blro des Eigentimers«, sagte
Alma. Es ist nicht Teil der Vermietung.

»Klar«, sagte ich. Natirlich. Ergab Sinn.
Aber die Art, wie Alma es sagte, klang
einstudiert. Als hatte sie diese Antwort schon
oft gegeben. Ich schiittelte den Kopf. Burnout
und eine miese Trennung machten mich
paranoid. Ich war hier, um mich zu
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entspannen, nicht um mir Ratsel
auszudenken.

»Alma«, sagte ich, dreh die Klimaanlage
auf, bis es sich hier wie in einem Kiihlhaus
anflhlt.

»Natdurlich, Clara«, antwortete die Stimme,
und kurz darauf strémte eine herrlich kihle
Brise aus den Liftungsschlitzen. Ich schloss
die Augen und lieB die kalte Luft Gber mich
hinwegziehen. Es war perfekt. Fast. Ich wurde
das Gefiihl der verschlossenen Tur nicht los.
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Oder die Stimme der allzu hilfsbereiten KI,
die mich jetzt still beobachtete.

Die perfekte, gekiihlte Luft der Wohnung
begann sich wie ein Kéfig anzufiuhlen. Ich
brauchte Vorrate. Es war 21 Uhr. In Malaga,
im Sommer, bedeutete das, dass die Sonne
immer noch am Himmel hing mit einem
Orange das in den Horizont blutete. Das Licht
war wunderschon, filmreif. Die Hitze war es
nicht. Die Uber den Tag gesammelte Warme
strahlte in flirrenden Wellen vom Pflaster nach
oben, traf auf die Hitze, die immer noch von
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oben driickte. Die Luft war dick, sirupartig,
etwas, durch das man sich hindurchschieben
musste. Sie roch nach Jasmin aus den
Innenhdéfen. Ich bog um die Ecke, meine FiiBe
fanden einen vertrauten Rhythmus auf den
rissigen Fliesen des Burgersteigs. Ich hatte
hier einmal gelebt. Ein anderes Leben, ein
anderes Madchen. Ein Blitz der Erinnerung
traf mich ich, zweiundzwanzig, lachend an
genau dieser Ecke, gegen einen ramponierten
Motorroller gelehnt, auf jemanden wartend.
Die Erinnerung war so klar, dass sie wehtat.
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gelassen hatte. Die Hitze flihlte sich noch
genauso an, aber alles andere, vor allem ich,
flhlte mich anders an.

Ich sah die schwere, dunkle Holztlr meines
Gebdudes vor mir. Dahinter lagen der kihle
Innenhof, der Brunnen, die Stille. Und Alma,
die drinnen auf mich wartete.

Die Katze und die Stadt
Ich dréngte mich durch den Innenhof, nahm
diesmal kaum den Duft des Jasmins wahr. Die
Wohnungstir schloss sich klickend hinter mir.
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Die plétzliche Stille war vollkommen. Ich lieB
die Tasche auf den Boden fallen.

»Willkommen zurlick, Clara«, ertonte Almas
Stimme.

Ich ignorierte sie. Meine Haut flhlte sich
staubig an, mein Haar klebte an meinem
Nacken. Ich brauchte eine Dusche. Zielstrebig
ging ich in das Badezimmer, und zog meine
schweiBnassen Kleider aus. Das Bad war kihl,
gefliest. Ich drehte den Wasserhahn auf, lieB
das Wasser auf mich prasseln erst hei3, dann
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herrlich kalt. Es spilte die Hitze des Tages
fort, den Schmutz der Stadt.

Ich trocknete mich ab, zog ein lbergroBes
T-Shirt und Shorts an und taumelte ins
Schlafzimmer. Das Bett groB3 und gemiitlich
verschlang mich. Der Schlaf kam schnell, tief
und traumlos.

Am néchsten Morgen fihlte sich die
Wohnung kalter an, als es die Klimaanlage
rechtfertigen konnte. Ich mied den
Klchentisch, wo Alma lebte und schlich durch
die Kuche..
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Das Fruhstlick erledigte ich schnell All-Bran,
Uberraschend knusprig, mit Milch, die kalter
schmeckte, als sie sein sollte. Ich a3 im
Stehen, ohne Schissel, schittete die Flocken
direkt in den Milchkarton. Effizienter. Weniger
Abwasch.

Ich spulte den Karton aus, warf ihn weg und
schnappte mir meinen kleinen Rucksack. Die
schwere Tir schloss sich mit einem dumpfen
Schlag hinter mir, und eine Welle reiner,
unverfélschter Freiheit durchstromte mich.
Ich war drauBen! Und Malaga heiB, laut und
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warme Erinnerung an. Eine Erinnerung, die
mich nach Hause rief. Ich ging weiter, vorbei
am letzten summenden Chiringuito, dann bog
ich ins Landesinnere ab, lieB mich vom
Herzen der Stadt vom glitzernden Wasser
wegziehen.

Von der Weite des Strandes aus
verwandelten sich die StraBen zu einem
charmanten Labyrinth aus Wohnhdusern und
einladenden kleinen Laden. Die Luft hier war
zwar immer noch warm, aber sie fuhlte sich
gemitlich an, durchzogen vom beruhigenden
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Duft frisch gebackenen Brots und blihenden
Jasmins.

Auch die Gerdusche a@nderten sich zu einer
lebendigen Symphonie aus Nachbarschafts
Plausch, dem frohlichen Hupen eines Liefer
Scooters und dem geschéftigen Klappern
eines Cafés.

Mein neues Ziel war der Mercado de Huelin,
ein richtiger, geschaftiger Markt der
Einheimischen. Ein wunderbarer Zufluchtsort,
weit entfernt von touristischen Erwartungen.
Die StraBen wurden enger, die Gebaude
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héher, schufen angenehme Schatten, doch die
Warme pulsierte weiter aus dem lebendigen
Beton. Meine Haut fihlte sich lebendig an,
jeder Pore sog das Malaga-Gefihl in sich auf,
diesen endlosen, berauschenden Sommer und
die Stadt, die ihn mit Freude einatmete.

Die Altstadt von Malaga war ein Labyrinth
enger Gassen, hohe Geb&dude warfen scharfe,
kihle Schatten, die kurzzeitig herrliche
Erleichterung brachten. Ich lieB mich treiben,
bog in Gassen ein, nur weil sie interessant
aussahen. Das war das Malaga, das ich in
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Erinnerung hatte das einen einfing und
verwirrte, bis man verga3, wohin man wollte.
Die Stadt summte. Das Klirren von
Espressotassen aus winzigen Cafés, das
Murmeln spanischer Gesprache, das entfernte
Jaulen eines Rollers, das Lauten von
Kirchenglocken. Wasche hing wie bunte
Fahnen von Balkonen weit oben, bewegte sich
in der leichten, heiBen Brise. Jede Ecke
offenbarte eine neue Textur abgetretene
Pflastersteine, abblatternde Farbe an
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Die Sonne begann langsam zu sinken,
malte die engen StraBen in wérmere Tone. Es
war Zeit, zur Wohnung zuriickzukehren.
Meine Beine waren mide, mein Gesicht hei3
von der Sonne, aber mein Geist war klarer als
seit Tagen. Doch wahrend ich die mir immer
vertrauter werdenden StraBen zurlick zur
Wohnung entlangging, kehrte der Gedanke an
Almas wartende Stimme zurtick und an die
verschlossene Tur.
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Der launische Gastgeber

Der Innenhof fihlte sich anders an, sobald
ich ihn betrat. Nicht nur wegen des Jasmin-
Duftes da war noch etwas anderes. Ein
schwacher Geruch nach Kaffee. Ich stieB die
Haustur auf. Die Stofftasche fiel mit einem
dumpfen Gerdusch zu Boden. Auf dem
schlanken Kiichentisch leuchtete Almas Licht
in gleichméaBigem Blau. Aber es war nicht ihre
Stimme, die die Stille durchbrach.

»Wer zur Hélle bist du?«
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Die Stimme war tief und rau. Ich wirbelte
herum. Er stand im Tlrrahmen des Zimmers
das vorher geschlossen war. Das nicht Teil der
Vermietung war. Er war groB3, zerzaust, mit
dunklem Haar, das aussah, als hatte er sich
stundenlang hindurch gefahren. Seine Augen,
gezeichnet von Tagen ohne Schlaf, waren vor
Zorn verengt. In der Hand hielt er eine
halbvolle Tasse, die nach Kaffee roch.

»Wer ich bin?« brachte ich hervor, meine
Stimme schérfer als beabsichtigt. »Ich bin
Clara. Ich habe diese Wohnung gebucht. Wer
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bist du? Und was machst du im privaten Blro
des Besitzers?«

Er starrte mich an, dann den Kichentisch.
Sein Blick verweilte einen Moment auf Alma.
»Ich bin der Besitzer«, sagte er, seine Stimme
flach vor Unglauben und Wut. »Und das ist
meine Wohnung. Was machst du hier?«

Eine kalte Angst breitete sich in mir aus,
kalter als jede Klimaanlage.

»Deine Wohnung? Nein. Ich habe sie
gebucht. Es wurde bestatigt. Und bezahlt.«

60
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»Willkommen in der WG«, sagte ich trocken
und verschrankte die Arme. »Ich nehme an,
du bist nicht gerade an Mitbewohner
gewoOhnt?«

»Mitbewohner? Ich habe seit dem Studium
mit niemandem mehr zusammen gewohnt.
Damals mit einem Typen, der dachte, es sei
okay, seine schmutzigen Socken auf den
Deckenventilator zu legen. Er schauderte, als
wiirde er das Trauma noch einmal
durchleben.«
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»»0kay, das ist beeindruckend, gab ich zu.
Normalerweise bin ich die mit den
fragwiirdigen Lebensgewohnheiten.«

»0h, das sehe ich«, sagte er und lie
seinen Blick Gber meinen Rucksack, die
Stofftasche und den kleinen Dreckfleck auf
meiner Wange wandern. »Und was machst du
so, Clara auBer anscheinend Wohnungen zu
besetzen?«

»Ich bin Kreativ Kiinstlerin«, sagte ich
vage. »Und ich habe nichts besetzt! Und du
bist du ein Programmierer?«
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Seine Augenbrauen schnellten hoch.
»Woher weiBt du das?«

Ich deutete auf die geschlossene Birotir.

»Intuition. Das verschlossene Buro. Die
Hightech-KI. Und dux, flgte ich hinzu, »siehst
aus wie jemand, der seit drei Tagen kein
Sonnenlicht mehr gesehen hat.«

Er lachelte tatsachlich ein kurzes, schiefes
Aufblitzen von Zahnen.

»Schuldig. Und du bist offenbar hellsichtig.«

»Ich bevorzuge ‘aufmerksam’ «, erwiderte
ich.

67

»Also, Herr Vargas, was ist der Plan?«

»Er seufzte erneut«, fuhr sich wieder durch
die Haare. Sein Blick fiel auf die
Schlafzimmertur. Ein schneller innerer Kampf.
SchlieBlich sagte er:

»Also gut. Du kannst das Bett haben. Ich
bleibe im Biro. Ich wei3 nicht, wie bequem
das wird.«

»Und flgte hinzu: Ich hatte jedenfalls nicht
mit einer Mitbewohnerin gerechnet.«

Er ging in Richtung Kiiche und murmelte
etwas vor sich hin. Ich grinste. Vielleicht war

68

L

"311S 3Ip SWWNRS sew|y yoelquaanp ‘buib
1399 Sul Yol 10ASq ZINY| "194YydS99) sep Jagn
MOM UISy “BunJepig auisy "sa|je Jem seq
‘se|pelo ‘|ewuld Inu 19 apPdIu uueq ‘uauys|ge
apJnm Ja ‘Yol a3yoep Hue| Juswoly usuig
»¢29] « "UYooy asse| 3lp IB1Y Yyo1
legneyasydinpun pun
yoe}) Jem aWWS SUIdS ¢SemId np 1syonelg
*g9l] UXINZUSWWERSNZ YdJW YISNeIas) sep
ssep ‘nz ||auyds os doiyde uap a1ddepy 13
"UoIS uajedy axdl|g aJasun "yooy jdoy
uIas Jyny ‘»a3uuoy uayialbaq se Yol Jonag«

IL

“HOYYT :uaise)y uajod
u3||246 wauld ul ‘usaqo zueb pun uaSsSOlY
qeJay uabay aim alp ‘zaemyds jne unib ‘apo)
UOA U3|I9Z :wWJIydsp|ig wap jny "uaqelbian
JeeH ulas uj pueH auld 36nagab yosnqgiaayds
uap Jagn I3uUU0oy UdY3S Uyl Yydi ssep
‘uajjo yam os apeuab pueis injoing a1q
dayeu jeny Yo
EEIETTRIS
SeM}3 'SaJapue sem3d Jem Jaly seq "\HIS
JayonipueH Jagn Jiw 3w ydis Jap ‘sauuely sap
19p S|e siapue Jem awwiis Jaulas buepy Jag

0L

»'9pJe} OPRISBWIP S3 BA "ON«
ruueq -sdoide sap
usawwInNg as|9| sep Jne sig ‘9||13S ‘asned aulg
»ij anb a[ip a1 ¢seyonasa? 9|qisod sa ou -«
‘siopue
JYDIU UL YdI Jage ‘uadQynz ydiu 3jjom
yo1 "bnjyosaq Jase|bua)|lig suldW SI9SSEM
uapuayd0y sap jdweq J9p puaiyem ‘pueH
Jaudaw ul yoou [94)0[931 Jap ‘9jIelsid Yol
*UDSSO|YISIDA
JYoIu 3z39( 4o Jem InN "33y IBUydI9Zaq

69

ngej s|e Jd uap ‘wWney UauaSSOo|YdSIaA
wiap 04ng wap sne wey yosnelas seq
uem B1I3ydISIoA Jydlu 43 uuam
‘U9Zz39|49A Uyl S9 93UuQy s|e ‘Ppeysbqe os
MOM sapal ‘|]auyds ‘yasiueds uajieyds uuep
‘3s19] 3549NZ 9MQY SWWINS dUIds Yd| S|e ‘a9l
9jysew pun aydny Jap ul apesab tem yog

YsHIo

‘wneanq|y
J9139|dwox uidy yoop bunuyop 23119396 auid

System-Update erforderlich. Warnung:
instabile Verbindung erkannt. Und ich konnte
immer noch das Echo seiner Stimme aus dem
anderen Zimmer hoéren scharf, verzweifelt und
an jemanden gerichtet, den ich nicht sehen
konnte.

Zoff in der WG
Der Morgen kam viel zu friih, durchdrungen
vom beiBenden Geruch verbrannten Toasts

und dem Larm. Ich stéhnte ins Kissen, fest
entschlossen, der Welt noch ein wenig
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fernzubleiben. Es gibt Kdmpfe, die es wert
sind, im Morgengrauen gefiihrt zu werden
dieser hier gehorte eindeutig nicht dazu.

Doch wie immer siegte die Neugier. Und das
Verlangen nach Kaffee.

BarfuB, das Haar noch zerzaust vom Schlaf,
tappte ich durch das Apartment zur Kiche.
Dort, im goldenen Licht der aufgehenden
Sonne, stand Alejandro. Sein Hemd hing
locker offen, gerade genug, um die
Andeutung definierter Linien und ein paar
verstreuter Sommersprossen auf seinem
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Schlusselbein zu zeigen. Das Feuer auf dem
Herd warf ein warmes Glihen (ber seine
Gesichtsziige, wahrend er sich Uber ein
verkohltes Stiick Toast beugte nicht wie ein
Mann beim Kochen, sondern wie ein Krieger,
der soeben vom Friihstiick besiegt wurde.

»Morgen«, sagte ich, meine Stimme noch
schlaftrunken, absichtlich langsam.

Er zuckte zusammen eine kleine, késtliche
Bewegung, bei der sich seine Rlickenmuskeln
unter dem Stoff spannten. Der Toast
Uberlebte seinen letzten Moment nur knapp.
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Oh. »Morgen«, stammelte er, rdusperte
sich.

Entschuldige die... atmospharische Stérung.

»S0 nennen wir jetzt Rauch und
Geschirrklappern?« fragte ich, wahrend ich an
ihm vorbeiging und mit einem Finger beildufig
Uber die Marmorplatte strich.

Er seufzte, warf den Toast mit einem
resignierten Platschen ins Spulbecken.

Ich bin kein Morgenmensch. Kein
Kichenmensch. Und offenbar auch kein
Mensch fir Toast.
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Ich lieB eine kurze Pause zu, bevor sich ein
suffisantes Lacheln auf meinen Lippen zeigte.
Wir reden noch immer vom Kihlschrank,

richtig?

Er lachte leise tief, kehlig, wie etwas, das
man nicht laut machen sollte, wenn man nicht
bereit war, mit den Folgen zu leben.

Natdrlich. Was sonst?

»Eben«, sagte ich, wéhrend ich begann, die
wenigen dreckigen Tassen
zusammenzuschieben.
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Was das Programmieren betrifft: Ich
versuche, bis zwei Uhr fertig zu sein.
Meistens. Putzen: Wir wechseln uns ab. Ich
habe sonst jemanden, aber

Aber mit der [hicht registrierten
Doppelbelegung’ wéare das ein bisschen
UberflUssig.

Genau. Er nickte, sein Blick wanderte Uber
mich, verweilte kurz auf meiner Brust. Wir
machen das selbst.

Gut. Ich mag es sauber. Vor allem, wenn ich
den Raum mit jemandem teile, der verkohlte
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Opfer fur die Kiichenkatastrophen-Gotter
hinterlasst.

»Und das Wohnzimmer?« fragte er, sein
Blick glitt zu den Pinseln und Skizzen, die ich
auf dem Wohnzimmertisch verteilt waren..

»Das sind kreative Artefakte«, sagte ich,
ging langsam an ihm vorbei, meine
Fingerspitzen strichen fast unmerklich Gber
seinen Arm.

Sie brauchen Licht. Und... Zuwendung. Sie
gehen nicht in Flammen auf. Meistens.
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Ich spirte, wie seine Augen mir folgten, wie
eine unsichtbare Warme, die an mir haftete..

Du bist ganz schén besitzergreifend fir eine
Kinstlerin.

Und du, Alejandro Vargas, behandelst das
ganze Apartment wie dein privates Blro mit
gelegentlichen Kiichen Dramen. Aber es ist
auch mein Zuhause. Zum Leben. Schlafen.
Atmen. Malen.

Er erhob sich. Langsam. Stellte sich vor
mich. Nah. Die Luft spannte sich zwischen
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»Capitan Rasgufio«, murmelte er fast zu
sich selbst.

Ich runzelte die Stirn. Capitan Rasgufio?

»Ja«, sagte er, den Blick immer noch auf
die Skizze gerichtet.

Diese Katze. Jeder in der Nachbarschaft
kennt sie. Sie heiBt Capitan Rasgufio.

»Ich habe ihn Ledn genannt, erwiderte ich
leicht defensiv.

Er sah aus wie ein kleiner Léwe.
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Er zuckte mit den Schultern, eine abféllige
Geste, die jedoch das leichte Lacheln auf
seinen Lippen nicht ganz verbergen konnte.

Er ist ein Uberlebenskiinstler. Das ist
Capitan Rasgufio. War er schon immer.

Einen Moment lang herrschte Stille, nur das
entfernte Summen der Stadt war zu héren. Er
starrte noch immer auf die Skizze, doch nun
wanderte sein Blick von der Katze zu mir. Die
Gereiztheit, die seit unserer ersten
Begegnung, ersetzt durch etwas anderes.
Neugier? Interesse? Etwas, das ich nicht ganz
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fassen konnte, das aber mein Herz einen
Schlag aussetzen lieB. Seine Augen schienen
heller, wacher und nahmen jedes Detail
meines Gesichts in sich auf.

»Du bist gut«, sagte er schlieBlich, seine
Stimme weicher als je zuvor.

Wirklich gut.

Danke, brachte ich hervor und versuchte,
gleichglltig zu klingen, obwohl mein Herz
raste. Er wandte den Blick ab, als hatte er
einen Zauber gebrochen.
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»Wenn du das echte Malaga sehen willst«,
sagte er, und seine Stimme nahm wieder
ihren Ublichen zynischen Unterton an,

lass die Touristenfallen links liegen und geh
zur Carboneria.

»La Carboneria?«, wiederholte ich. Was ist
das?

»Flamenco«, sagte er und zuckte erneut mit
den Schultern.

Echter Flamenco. Nicht diese verwéasserte
Version fur Touristen. Der Ort ist hinten in
einem Weinladen versteckt, leicht zu
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Ich fand einen Platz an der Bar, von dem
aus ich die Buhne gut sehen konnte, und
bestellte ein Glas Rotwein. Das Licht war so
schwach, dass Gesichter zu Silhouetten
wurden und Schatten sich in tiefe,
unergrundliche Flachen verwandelten. Als sich
meine Augen an die Dunkelheit gewéhnten,
lieB ich den Blick durch die Menge schweifen.

Und dann sah ich ihn. Alejandro. Er saf3 in
der entferntesten Ecke, halb im Schatten
verborgen. Er trug ein dunkles Hemd, die
Armel hochgekrempelt, und hielt ein kleines
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Glas in der Hand. Er war nicht hier, um
gesehen zu werden. Er war hier, um zu
beobachten. In dem Moment, in dem ich ihn
bemerkte, hob er den Kopf, als hatte er
meinen Blick gespurt. Unsere Augen trafen
sich Uber den lauten, vollen Raum hinweg. Er
nickte nicht, er lachelte nicht. Er sah mich
einfach nur an, mit einem Blick, intensiv und
unergrindlich.

In diesem Moment betrat ein Gitarrist die
Bihne, gefolgt von einem Sénger. Keine
BegriiBung. Der Gitarrist setzte sich, seine
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Finger tanzten Uber die Saiten und entlockten
eine Melodie, die zugleich klagend und
fordernd war. Dann begann der Sanger. Seine
Stimme war nicht schén im klassischen sie
war rau, voller Schmerz und tiefer,
ungezahmter Leidenschaft. Das war Cante
jondo der tiefe Gesang, der direkt aus der
Seele zu kommen schien.

Ich war wie gebannt. Die Musik schllpfte
unter meine Haut, fillte die Leere, die Jonas
hinterlassen hatte, und strich Uber die rohen
Nerven meiner eigenen Frustration und
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Sehnsucht. Ich vergaB die Menge, ich vergaB
den Wein. Es gab nur noch die Musik. Nach
einigen Minuten wagte ich einen weiteren
Blick zu Alejando. Er sah mich immer noch
an. Doch jetzt war es anders. Er beobachtete
mich nicht einfach er beobachtete meine
Reaktion auf die Musik. Als wiirde er mich
studieren, mich entschlisseln.

Eine Tanzerin betrat die Bihne, ihre
Haltung stolz, ihr Gesicht eine Maske der
Konzentration. Als die Musik an Tempo
gewann, begannen ihre FiiBe das Holz in
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Ich lieB mir von Javier die Hand reichen und
auf die kleine Tanzflache fuhren. Ich war
keine ausgebildete Tanzerin, aber Rhythmus
lag mir im Blut. Ich lieB mich von der Musik
tragen, folgte Javiers sicherer Fihrung,
drehte mich, klatschte im Takt, mein Lachen
sprudelte hervor wie der Rhythmus selbst.
Aber ich tanzte nicht flr Javier, ich tanzte fur
Alejandro, der im Schatten stand.

Am Hohepunkt einer Drehung sah ich ihn
direkt an. Mein Lacheln hatte sich verdndert
es war nicht mehr unschuldig, sondern
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wissend, herausfordernd. Er hatte sich nicht
bewegt. Er stand da wie eine Figur aus Stein,
das Glas in der Hand, der Blick fest auf mich
gerichtet, mit der Geduld und Préazision einer
Katze, die zum Sprung ansetzt. Die Musik
brannte durch die Luft, legte sich um jeden
Korper im Raum, doch der wahre Tanz der,
der zahlte spielte sich nur zwischen ihm und
mir ab.

Die Musik endete abrupt, ein letzter Akkord
hing in der warmen Luft. Applaus brach los
stampfende FliBe, Rufe. Javier verbeugte sich
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leicht, hielt meine Hand einen Moment langer
als notig.

Als ich zu meinem Platz zuriickging, sptirte
ich Alejandros Blick auf mir. Und in diesem
Blick lag alles: Missbilligung, Neugier, Hitze.

Mein Herz pochte im Rhythmus des
stampfenden Beifalls. Javier nahm meine
andere Hand, sein Daumen strich Gber meine
Kndchel.»Du hast Feuer, Clara«, sagte er,
seine Stimme tief und beeindruckt. »Ich
wusste es.« Ich zog meine Hand sanft zurick,
ein fliichtiges Lacheln auf den Lippen, das
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meine Augen nicht ganz erreichte. »Danke flir
den Tanz.« Mein Blick suchte sofort die dunkle
Ecke, in der Alejandro gestanden hatte. Sie
war leer. Der Schatten, der ihn verborgen
hatte, war nur noch ein Schatten. Ein
unbestimmtes Geflihl der Enttduschung
durchfuhr mich, scharf und unerwartet.

»Ich brauche einen Moment, sagte ich zu
Javier und deutete vage in Richtung des
hinteren Teils der Bar.

»Nur kurz frische Luft schnappen.«
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»Ein Tanz ist keine Einladung, Javier. Und er
ist ganz sicher kein Vertrag. Ich habe mit dir
getanzt, weil die Musik gut war. Das ist alles.
Versteh das bitte.«»Du hast mich
angeldchelt«, sagte er fast trotzig, als ware
das ein unwiderlegbarer Beweis.»Ja, habe ich.
Weil Tanzen SpaB macht. Das bedeutet nicht,
dass ich mehr will.«

Meine Stimme war unnachgiebig. Die
Lektionen, die ich mit Jonas gelernt hatte
Uber unausgesprochene Erwartungen und das
Recht, meine eigenen Grenzen zu ziehen,
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hallte in mir wider. »Ich bin nicht interessiert.
Akzeptiere das.« Die Magie des Abends war
verflogen, ersetzt durch den faden
Geschmack von Arger. Die leidenschaftliche
Musik, die aus dem Hauptraum drang, klang
jetzt nur noch wie Larm. Ich wollte nur noch
hier weg. Ich schob mich an ihm vorbei, ohne
auf eine Antwort zu warten, und verlieB die
Enge des Ganges. Im Hauptraum warf ich
einen letzten, fliichtigen Blick in die leere
Ecke, in der Alejandro gestanden hatte. Er
war wirklich weg.
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Ich verlieB La Carboneria, ohne mich
umzudrehen. Die laue Nachtluft fihlte sich
gut auf meiner erhitzten Haut an, aber sie
konnte die innere Verstimmung nicht
vertreiben. Die Heimfahrt im Nachtbus war
eine surreale Erfahrung. Die grellen
Leuchtstoffréhren tauchten die wenigen
Fahrgéste mide Arbeiter und ein paar
verliebte Teenager in ein unbarmherziges
Licht. Das Rattern des Motors und das
Quietschen der Bremsen an jeder Haltestelle
waren die Antithese zum leidenschaftlichen
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Puls des Flamenco. Ich starrte aus dem
Fenster auf die vorbeiziehenden Lichter der
Stadt, aber ich sah nur die Leere in
Alejandros Ecke und splrte das unangenehme
Nachklingen von Javiers AnmaBung. Ich war
nicht verangstigt, nur unendlich genervt.
Genervt von Javier, weil er einfache
Freundlichkeit falsch interpretiert hatte. Und,
wenn ich ehrlich war, ein wenig genervt von
Alejandro, weil er verschwunden war. Und am
meisten genervt von mir selbst, weil ich mich
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mich nur mit diesem intensiven,
unergriindlichen Blick. Plétzlich brach die
sorgfaltig errichtete Mauer um mich herum
zusammen. Es ging nicht nur um Javier. Es
ging um alles.

»Mein Exfreund ist vor einer Woche
ausgezogenx, platzte es aus mir heraus, die
Worte stiirzten unkontrolliert hervor. Das
Wasserglas zitterte in meiner Hand. »Er
wollte, dass ich [Ficherheit’ finde, einen
[&rwachsenen’ Job. Er wollte mich zu etwas
formen, das ich nicht bin. Und dann komme
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ich hierher, um « Ich lachte humorlos. »Um
zu atmen. Und der erste Kerl, mit dem ich
tanze, denkt, er hatte das Recht, mich zu
kissen, nur weil ich gelachelt habe. Offenbar
habe ich einfach kein Glick mit Mannern.
Entweder wollen sie mich kontrollieren oder
sie halten mich fir eine Fantasie, die sie
besitzen kénnen.«

Die Worte hingen zwischen uns. Ich konnte
flhlen, wie die Trédnen in meinen Augen
brannten, heiB und verraterisch. Ich wollte
nicht vor ihm weinen. Nicht vor diesem Mann,
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der selbst ein einziges Ratsel war. Mit einer
schnellen, ruckartigen Bewegung stellte ich
das Glas ab und floh auf den Balkon, als ob
die kihle Nachtluft die Hitze aus meinem
Gesicht und die aufsteigende Panik aus
meiner Brust vertreiben kénnte.

Ich umklammerte das kihle Metallgelédnder
und starrte hinaus in die Nacht. Die Lichter
von Malaga funkelten unter mir wie ein
Teppich aus verstreuten Sternen. Ein leiser
Duft von Jasmin stieg aus dem Innenhof auf.
Ein paar Sekunden spéter hérte ich die
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Schiebetir hinter mir aufgehen und wieder
zufallen. Er war mir gefolgt.

Er sagte nichts, trat nur neben mich an das
Gelénder. Die Stille war anders als die in der
Wohnung. Sie war nicht leer, sondern gefllt
mit all den unausgesprochenen Dingen seit
unserer ersten Begegnung.

»Er war ein Idiot«, sagte Alejandro
schlieBlich, seine Stimme war tief und ruhig
neben mir. »Beide waren Idioten.«

Eine einzelne Tréne entkam und rollte
langsam Uber meine Wange. Bevor ich sie
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der Stadt, zurlick durch die offene Balkontir
in das gedampfte Licht der Wohnung. Er
fihrte mich durch das Wohnzimmer, vorbei an
dem stummen blauen Licht von Alma in der
Kiche, in Richtung der unausgesprochenen
VerheiBung hinter der Schlafzimmertur..

Der Morgen danach

Das Erste, was ich spiirte, als ich langsam
aus den Tiefen des Schlafs auftauchte, war
Warme. Eine sanfte, schwere Warme, die
nicht nur von den Sonnenstrahlen kam, die
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durch die Lamellen der Jalousien fielen,
sondern von innen. Zum ersten Mal seit
Monaten, vielleicht seit Jahren, fihlte sich
mein Korper nicht wie eine angespannte
Feder an, sondern weich, entspannt,
nachgiebig. Ich lag auf der Seite,
eingekuschelt in die weichen Laken, die noch
immer den schwachen Duft seiner Haut
trugen eine Mischung aus Seife, Kaffee und
etwas einzigartig Mannlichem, das nur
Alejandro war.
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Ich doste in diesem schwebenden Zustand
zwischen Traum und Wirklichkeit, ein leises
Lacheln auf den Lippen. Die Erinnerungen an
die vergangene Nacht waren keine scharfen,
fiebrigen Bilder mehr, sondern ein sanftes
Gluhen, ein Gefiihl von Haut auf Haut, von
geflisterten Worten im Dunkeln, von einer
Verzweiflung, die sich in eine unerwartete,
rohe Zartlichkeit verwandelt hatte. Es hatte
sich echt angefuhlt. Erschreckend echt.

Ein leises Gerausch riss mich aus meinem
Dammerzustand. Ein Klappern von
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Schlisseln, gefolgt vom leisen Knarren der
Wohnungstir. Ich blinzelte und versuchte,
meine schléfrigen Augen zu fokussieren. Die
Schlafzimmertur 6ffnete sich einen Spaltbreit.
Alejandro steckte den Kopf herein. Er war
bereits angezogen, trug ein frisches T-Shirt
und Jeans, sein Haar war noch feucht vom
Duschen. Ein Schatten von Bart lag auf
seinem Kiefer, und seine Augen, als sie meine
trafen, waren weich, frei von der zynischen
Harte, die sie sonst oft trugen.
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um die Ecke zu. Vielleicht musste er weiter
weg. Das war die logische Erkldrung. Das war
die einzige Erklarung, an die ich mich
verzweifelt festhielt.

Ich verlieB die Wohnung, die Hitze des
spaten Nachmittags schlug mir wie eine
physische Kraft entgegen. Die StraBen, die
morgens und abends vor Leben summten,
waren still und fast menschenleer. Es war die
heiligste Zeit des Tages in Malaga: die Siesta.
Ich ging zur kleinen Béckerei an der Ecke,
von der ich wusste, dass sie existierte. Der
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metallene Rollladen war heruntergelassen,
fest verschlossen. Ich ging weiter, bog in die
nachste StraBe ein, dann in die Ubernachste,
mein Tempo wurde immer schneller. Eine
andere Backerei, ein kleines
Lebensmittelgeschéft alle hatten ihre
Fassaden mit heruntergelassenen Gittern
versiegelt, als hatte die ganze Stadt die
Augen geschlossen, um mich mit meiner
aufkeimenden Panik allein zu lassen.

Ich blieb mitten auf dem leeren Gehweg
stehen, die Sonne brannte auf meinen Kopf.
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Die logischen Erkldrungen fielen eine nach der
anderen in sich zusammen. Wie lange konnte
es dauern, Brot zu kaufen? Selbst wenn er in
ein anderes Viertel hatte fahren missen, die
Siesta dauerte nicht ewig. Er ware
zuriickgekommen. Er hatte eine Nachricht
hinterlassen. Er hatte angerufen.

Die Luft schien mir im Hals stecken zu
bleiben. Der Duft von Jasmin, der mir am
Abend zuvor so romantisch erschienen war,
roch jetzt stBlich und erstickend. Ich sah auf
die geschlossenen Laden, die leeren StraBen,
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die schlafende Stadt. Und in dieser
erdriickenden Stille kroch der langsame,
dédmmernde Schrecken in mir hoch. Der
Schrecken, dass die Weichheit des Morgens
eine Lige gewesen war. Der Schrecken, dass
er die erste Gelegenheit genutzt hatte, um zu
fliehen. Der Schrecken, dass er nicht
zurickkommen wirde.

Das AI Ratzel

Die Koffer standen da, direkt neben der Tur,
wie stumme, Uberfillte Zeugen meines
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meine kindische Wut nachdenken. Ich spiirte,
wie meine Schultern sich anspannten. Wiirde
sie es tun? Wirde diese perfekte,
unpersonliche Stimme meine schmutzige
Botschaft Gbermitteln?

»Nachricht nicht gesendet«, sagte Alma
schliesslich. Thre Stimme war wie immer, klar
und emotionslos. Manchmal haben die
treuesten Boten Schnurrhaare.

Ich starrte den Lautsprecher an. Mein Mund
fiel leicht offen. Was zum Teufel war das

kryptische Fehlermeldung? Ich schittelte den
Kopf, ein kurzes, scharfes Gerdusch in meinen
Ohren. Selbst die KI verhéhnte mich. Treue
Boten? Schnurrhaare? Es war lacherlich. Ich
wollte das Ding packen und es aus dem
Fenster werfen, nur um zu sehen, wie es
zerschellte.

Aber der Satz blieb hangen, wie ein
hartnackiger Ohrwurm. Treueste Boten.
Schnurrhaare. Mein Verstand, der eben noch
so von Wut und Selbstmitleid erflllt war,

Zahnradverschiebung. Es war keine logische
Kette, eher ein Flackern, ein schwacher Funke
in der Dunkelheit meiner Frustration.
Schnurrhaare. Das Bild war sofort da. Gross
und orange. Eine Katze. Seine Katze. Der
trége, majestatische Kater, der sich auf der
sonnigen Terrasse gerdkelt hatte, immer
unbeeindruckt, immer an seiner Seite. Wie
hatte er ihn genannt? Der Name war seltsam
gewesen, zu koéniglich fur ein Haustier, aber
passend flr dieses Tier.

Das Wort traf mich wie ein Schlag, hart und
unerwartet. Leon. Der Lowe. Die Katze. Eine
Welle von kalter Erkenntnis durchzog mich, so
scharf, dass es mir die Luft abschnitt. Die
Katze. War das der Bote? Musste ich die Katze
finden? War ein Zettel an seinem Halsband?
Das war doch zu dumm. Zu kindisch. Aber
diese KI sprach in Réatseln, und ich hatte
nichts anderes.

Meine Tasche, die ich gerade noch gehalten
hatte, fiel mit einem dumpfen Plumps auf den

denn? Eine kaputte Programmierung? Eine begann sich zu drehen, eine unerwartete Ledn. Holzboden. Eine Sekunde lang spirte ich
145 146 147 148
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Alma. Passwort: Ledn.

Das blaue Licht flackerte. Fiir einen Moment
dachte ich, es wirde nichts passieren. Dann,
zu meiner Uberraschung, wechselte es zu
einem satten, tiefen Grin. Ein leises, aber
deutliches Klicken war im Inneren des Gerats
zu horen, wie ein winziges Zahnrad, das sich
in eine neue Position drehte. Ein neues
Protokoll. Etwas war freigeschaltet worden.
Ich spurte, wie sich ein Knoten in meiner
Brust l6ste.
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»Passwort akzeptiert«, sagte Alma. Ihre
Stimme klang genau gleich, mechanisch und
unpersonlich, aber die Worte trugen ein
Gewicht, das sie vorher nicht gehabt hatten.
Eine Verheissung. Nachricht freigeschaltet.

Poetisches Puzzle

»Passwort akzeptiert«, sagte Alma, ihre
Stimme noch immer ungerihrt, aber jetzt mit
einer seltsamen Finalitat. Nachricht
freigeschaltet. Mein Atem stockte. Eine Welle
von Erwartung und gleichzeitig tiefer Furcht
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Uberrollte mich. Was wirde ich héren? Eine
weitere Liige? Eine billige Ausrede? Mein Herz
pochte wie wild gegen meine Rippen.

Dann spielte die KI eine Nachricht ab.
Seine Stimme. Alejandro. Sie klang nicht
wie die, die ich kannte. Nicht der charmante,

sichere Mann, der mich durch die Gassen
Mélagas gefiihrt hatte. Sie war rau und
zerrissen, als ware er durch eine
Schleifmaschine gegangen. Die Leichtigkeit
war verschwunden, ersetzt durch etwas
Dunkles, Verzweifeltes.
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»Clara«, sagte er, und das Wort war kaum
mehr als ein Flustern, voller Reue. Es tut mir
so leid. Eine Pause, gefillt mit einem
Gerausch, das wie ein unterdrickter
Schluchzer klang, oder war es nur ein tiefes
Einatmen? Meine Ohren waren gespitzt,
suchten nach jedem Detail, nach jedem
Zeichen von Falschheit. Ich habe dich nicht
geghostet. Das sagte er. Nicht geghostet.
Meine Augen brannten. Die Wut war immer
noch da, aber sie mischte sich mit einer
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Verstand arbeitete auf Hochtouren. Es musste

ein Name sein. Ein Ort, der diesen Namen
trug. Etwas, das mit Kunst oder Poesie zu tun
hatte, etwas, das wir vielleicht besprochen
hatten, ohne es wirklich zu merken.

Eine schnelle Suche. Und da war es. Ein
Ergebnis. Ein alter, geliebter Buchladen in
Malaga. El Rio y El Mar. Der Fluss und das
Meer. Mein Herz setzte einen Schlag aus.

161

Der Buchladen

Die Entscheidung war gefallen. Ein Klick auf
dem Bildschirm meines Handys, ein Summen
der Bestatigung und schon war der
Elektroroller vor der Tir meines Apartments
flr mich reserviert. Keine Zeit fiir Taxis, keine
Zeit fur Busse. Ich brauchte Geschwindigkeit.
Ich brauchte die Luft auf meiner Haut, um die
Wut und die Verwirrung, die mich erstickten,
wegzufegen.

Ich verlieB das Apartment, lieB die Koffer
und das Echo seiner Stimme hinter mir.
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DrauBen wartete der Roller, ein schlankes,
urbanes Tier aus Metall und Gummi. Ein
leichter Sprung, meine FlBe fanden intuitiv
den richtigen Stand, und mit einem fast
gerauschlosen Summen setzte sich das
Geféhrt in Bewegung. Die Stadt erwachte um
mich herum, aber ich war schon mittendrin,
Teil ihres pulsierenden Rhythmus.

Malaga entfaltete sich vor mir wie ein
Gemalde aus Licht und Schatten, das in den
letzten Tagen so stumm vor meiner
emotionalen Taubheit gelegen hatte. Die
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morgendliche Sonne warf lange, scharfe
Palmenschatten auf den warmen Asphalt
tanzende Muster, die unter meinen Radern
verschwanden. Der Wind zerrte sanft an
meinen Haaren, kiihl und erfrischend auf
meiner Haut, die sich nach den angespannten
Stunden langsam zu entspannen begann.
Links von mir dehnte sich das tiefe,
unendliche Blau des Mittelmeers aus, so rein,
dass es mit dem Himmel zu verschmelzen
schien. Ein Horizont ohne Grenzen, so wie
meine Gedanken jetzt flogen. Das goldene
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Titel: Der Echte Malaga Flamenco. Ein Buch,
das wir nie gelesen, aber Uber das wir oft
gesprochen hatten. Er liebte die rohe
Leidenschaft des Flamenco, und ich hatte ihm
versprochen, ihn zu einem authentischen
Auftritt zu begleiten. Ein Versprechen, das
jetzt wie Asche schmeckte. Trotzdem griff ich
danach, zog es vorsichtig aus dem Regal.

Es war schwer, ein Bildband mit dicken
Seiten. Ich blatterte durch, meine Finger
glitten Uber Hochglanzfotos von tanzenden
Koérpern und leidenschaftlichen Gesichtern.
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Ich erwartete nichts. Und dann, auf einer der
letzten Seiten, zwischen Fotos einer
tanzenden Frau mit flatterndem roten Kleid
und einem Gitarristen, sah ich es.

Nicht gedruckt. Handschriftlich, in seiner
eleganten, schwungvollen Schrift, die ich so
gut kannte. Mit Bleistift, fast unauffallig, als
wollte er es verstecken, aber nicht zu sehr.

Du bist keine Fantasie.

Mein Herz setzte einen Schlag aus. Diese
Worte, gesprochen in einer Nacht, als die
Sterne Uber der Stadt funkelten und er meine
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Hand hielt. Er hatte es gesagt, um meine
Zweifel zu zerstreuen, meine Angst, dass all
das zu schoén war, um wahr zu sein. Du bist
keine Fantasie. Meine Augen suchten weiter.
Unter dem Satz, leicht versetzt, war ein
weiteres handschriftliches kurzes Gedicht, es
war sehr kurz, zu stichpunktartig.

Ich las die ersten Buchstaben jeder Zeile.
Mein Atem stockte.

Alte Mauern steigen. Lichter der Stadt
tanzen. Citadelle blickt herab. Anmut
vergangener Zeit. Zeitlose Schénheit dort. All
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unsere Schritte. Beide dort gewesen. Auf den
Wegen.
ALCAZABA.

Es war da. So klar. So unmissversténdlich.
Die Alcazaba. Die alte Festung Uber der Stadt.
Das war der nachste Schritt. Die Alcazaba.
Die Wahrheit war naher. Ich schloss das Buch

vorsichtig und presste es an meine Brust.
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»Helfen Sie mir«, schnaufte ich. »Ich
schaffe das nicht allein. Alejandro versteckt
sich. Er hat mir Hinweise hinterlassen.«

Wir drangen in die Festung vor. Das
romische Mauerwerk fihlte sich rau unter
meinen Handflachen an. Pl6tzlich vibrierte
mein iPhone in der Tasche. Ein rhythmischer,
hartnéckiger Puls.

Ein AirTag in der Nédhe, meldete das Display.

Ich folgte dem Signal bis zu einer tiefen
Mauernische hinter einem Hufeisenbogen.
Dort, mit einem Kaugummi an die Unterseite
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eines Vorsprungs geklebt, klebte die kleine
weiBe Scheibe. Sobald ich sie berlhrte,
ploppte eine Benachrichtigung auf. Keine
Nachricht, nur ein Link zu Google Maps. Ein
einsamer roter Pin auf einer griinen Flache
direkt an der Kuste.

»Er hat den AirTag als Beacon benutzt«,
fliisterte ich. »Hier. Das sind die Koordinaten.
Er ist auf dem Englischen Friedhof.«

»Der Friedhof der Ketzer«, murmelte Ruiz.
Er wirkte nicht Uberrascht.
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Er verschwendete keine Zeit. Er packte
meinen Arm und wir gingen schnellen
Schrittes die Alcazaba hinunter zu seiner
geparkten Limousine.

»Wir missen uns beeilen. Die Sonne geht
bald unter«, sagte Ruiz.

Der Innenraum roch nach Leder. Die
Klimaanlage sprang an. Angenehme Kihle
strdomte mir aus den Ventilen entgegen. Ruiz
legte den Gang ein. Wir rasten durch die
engen Gassen von Malaga; das Meer ein
glitzerndes Tirkis zu unserer Rechten,
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wahrend die Sonne langsam hinter den
Horizont sank.

Kapitel 12: Der Friedhof

Wir kamen an den rostigen Eisengittern des
Friedhofs ruckartig zum Stehen. Das Tor
quietschte in den Angeln. Die Abendkihle
stand zwischen den Grabsteinen, schwer und
unbeweglich. Es roch nach vertrockneten
Piniennadeln und altem Staub. Ruiz ging
voran. Seine Hand ruhte locker am Giirtel. Ich
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Programmierer, der seine Freundin totet und
dann sich selbst.«
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